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L’édition originale du Cinquième Saut  comprend plus de
cinq  cents  notes. Cette  édition  numérique  publiée  par
Profession-Gendarme n’en  a conservé  qu’une  trentaine,
particulièrement  utiles. Dans  le  même  esprit,  quelques
autres ont été intégrées directement au texte.



Présentation de l’ouvrage

Colombey-les-Deux-Églises,  janvier  1957.  Un vieil  homme monte  dans
une DS aux taules presque aussi tannées que lui. Cet homme, ce géant qui
s’avance sur les graviers feuillus de la Boisserie, c’est Charles de Gaulle.
L’Homme du 18 juin s’apprête encore une fois, directement, à sauver la
France. Mais dans cette entreprise héroïque, il le sait,  d’une manière ou
d’une autre, le mensonge sera le maître-mot. En même temps que la vie ou
la  mort,  à  chaque  seconde.  Le  Général  parviendra-t-il  à  accomplir  le
Cinquième Saut ? Réussira-t-il à changer la face du monde et, telle une
onde, celle de l’univers, pour le sauver aussi ? Après avoir tout vaincu...
jusqu’à lui-même ?

Auteur d'essais et d'articles qui ont profondément renouvelé le récit de la
décolonisation  franco-africaine,  Alexandre  Gerbi  retourne  ici  l’histoire
comme un gant. Au fil d’une épopée qui tient de la fresque uchronique, du
roman d'espionnage et du conte, une autre idée de la Ve République renaît
avec  ses  espoirs  fous  et  ses  rêves  engloutis.  Une  clef  essentielle  pour
comprendre enfin ce qui pourrait peut-être, encore, sauver notre époque...
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Épisode 3

Résumé des épisodes précédents

En 1946, l’Empire colonial est devenu l’Union Française.  A
partir du milieu des années 1950, la IVe République s’est mise
à la démanteler. En seulement quatre ans, les gouvernements
successifs ont abandonné  en  bloc  l’Indochine  (Tonkin,
Annam,  Cochinchine,   Laos,  Cambodge)  puis  le  Maroc,  la
Tunisie, le  Fezzan  (Libye).  Tout  en  plaçant les  territoires
d’Afrique  noire et les  Comptoirs de l’Inde  sur la rampe de
largage. Au grand dam du peuple et de l’Armée.

En mai 1958, après une longue crise ministérielle,  plusieurs
événements  vont  mettre  le  feu  aux  poudres.  Le  nouveau
gouvernement  français,  dirigé  par Pierre  Pflimlin,  envisage
d’ouvrir  des  négociations  au  sujet  de  l’Algérie.  Son
interlocuteur désigné, le FLN (Front de Libération Nationale),
qui exige l’indépendance immédiate, mène depuis trois ans et
demi une  guerre  terroriste  particulièrement  barbare  et
meutrière dans les départements d’Afrique du Nord. A Alger,
les  Européens,  bientôt  rejoints  en  masses  par  les  Arabo-
Berbères, se soulèvent  contre le « Système », et  en faveur de
l’Algérie française.  Dans de grandes scènes de fraternisation,
ils  en appellent au général de Gaulle. Sous l’œil bienveillant
de l’Armée et  les  encouragements  des  agents  gaullistes  qui
grenouillent sur place…

Le  Général  sort  alors  du  silence.  Accusant  le  régime  de
conduire par ses  choix insensés  la  France vers  les gouffres,
jouant  de  la  menace  d’un coup  d’État  militaire,  il  va
s’emparer du pouvoir (« Opération Résurrection »).



Tout le monde l’ignore, mais dans cette entreprise l’ermite de
Colombey est en contact avec les frères Dulles, respectivement
secrétaire d’État américain et chef de la CIA. Leur plan est
machiavélique : De Gaulle va feindre d’être acquis à la cause
de l’unité franco-algérienne. Il va se réclamer de la fraternité
et de la sauvegarde des territoires d’Afrique subsaharienne.
Ainsi il mettra l’Armée et le peuple dans sa poche.  A charge
pour lui, une fois aux manettes, d’incurver progressivement sa
ligne,  pour  finalement faire exactement  le  contraire :
démanteler d’abord  l’ensemble  franco-africain  pour  mieux
liquider enfin l’Algérie. En contrepartie, les Etats-Unis, leurs
réseaux d’influence et leurs services secrets lui apporteront un
appui  discret  mais  efficace  dans  son  coup  d’État,  et le
garderont d’éventuelles oppositions y compris militaires. Ainsi
puissamment aidé et protégé, De Gaulle  pourra en finir avec
l’Algérie  et  l’Afrique  françaises.  En  assouvissant  son
programme secret de « dégagement » au nom de la « certaine
idée » qu’il se fait de la France, De Gaulle comblera les vœux
géostratégiques  des  Etats-Unis,  puisqu’en  larguant  l’outre-
mer africain, il  rayera du même coup la France de la carte
comme superpuissance.

Le scénario semble imparable. Et en effet, une fois revenu au
pouvoir, le nouveau président donne le change comme prévu.
Dans son fameux discours d’Alger, il exalte la fraternité et la
fusion  fraternelle  des  communautés  européennes  et  arabo-
berbères  dans  la  France.  Puis  il annonce  le  « Plan  de
Constantine »,  vaste  programme  de développement  accéléré
de l’Algérie, en vue de l’Intégration politique et sociale de ses
populations. Dans la foulée, au cours de l’été,  il entreprend
une  tournée  triomphale  en  Afrique  subsaharienne.  Le  28
septembre  1958,  par  référendum,  l’extraordinaire
Ve République  égalitaire est  plébiscitée  en  métropole  aussi
bien qu’outre-mer.  Lorsque  dans  la  foulée,  en  octobre,  le
Gabon  demande  à  devenir  un  département  français  en
application de l’article 76 la Constitution, De Gaulle accepte,
au grand désarroi de Debré. Par la suite,  le Général  négocie



secrètement le ralliement à la France d’une partie essentielle
du FLN de l’intérieur, avec le commandant Si Salah.

Après  des  mois  de  doutes, l’affaire  Si  Salah,  qui  détruit  le
FLN, achève de convaincre Debré et les Américains que De
Gaulle  a décidé de piétiner leurs accords. Le  « Plan Dulles »
n’est plus qu’un vieux souvenir. Le torchon brûle entre Paris
et  Washington.  Ce  dernier  accuse  De  Gaulle  de  dérive
« fasciste » et, pour le discréditer, révèle le Plan, le pacte qui
liait l’ermite de Colombey à la CIA et au Département d’État.
A Paris, Debré, sur le point de démissionner avec fracas, est
arrêté  et  jeté  en  prison.  A New  York,  une  militante  noire
francophile,  Elizabeth  Law-Higgins,  assassine  Allen  Dulles,
chef de la CIA.

Pour remplacer Debré, le Général nomme le grand poète et
politique sénégalais Léopold Sédar Senghor à Matignon. Sous
son  ministère,  les  territoires  d’Afrique  subsaharienne
revendiquent et  obtiennent la  départementalisation,  le  Laos
retrouve la France, tandis que le Général vole au secours des
Comptoirs de l’Inde.

Cette  cascade  d’événements  accentue les  tensions  avec
Washington, qui ne cesse de calomnier et d’attenter à la vie de
De Gaulle. Il est vrai que l’onde de choc française  secoue en
profondeur la société états-unienne, plus que jamais fracturée
par le racisme et la ségrégation… jusqu’à l’implosion finale ?

En attendant, à la surprise générale, pour succéder à Senghor
après cinq années flamboyantes, De Gaulle s’apprête à choisir
le  grand anthropologue  Claude  Lévi-Strauss,  cerveau de  la
Révolution de 58… 



III.

Troisième mouvement 

de la Révolution

(1965-1969)

ou le ministère Lévi-Strauss

Celui qui nage dans le sens du courant
fait rire le crocodile.

Proverbe soudanais

« Mademoiselle Lama »

Le 4 novembre 1965, le Général annonça qu’il serait
candidat à sa propre succession.

« Le contraire nous eût étonnés » estima, en français dans le
texte,  le  New  York  Times,  mi-ironique,  mi-amer,  mais  sans
doute aussi un peu admiratif. Et la feuille de chou de la côte Est
de  rappeler  l’affaire  La  Boisserie,  pourtant  amortie  en  sou-
plesse  dès  octobre,  avant  de  dresser,  également  en  vain,
l’inventaire à la Prévert de toutes les calomnies – présentées
comme autant de vérités premières – accumulées depuis cinq
ans contre le président français. 

L’affaire  Dulles,  en  novembre  1960,  avait  fait  office  de
détonateur.  Tandis  que  le  torchon  avait  brûlé  jusqu'à  la
carbonisation  complète  entre  Paris  et  Washington,  la  presse
états-unienne s'était fait de la « chasse au De Gaulle » (« The
Hunting of the De Gaulle ») une spécialité. 



L’année 1964, cinquantième anniversaire du déclenchement
de la Première Guerre mondiale, aurait pu être le moment d'une
trêve, à défaut d'une réconciliation. Elle servit au contraire de
prétexte  à  une  campagne  de  dénigrement  inouïe  contre
l’honneur du chef de l'État français.

Le  1er septembre,  le  Chicago Tribune titra,  sans  s’embar-
rasser de point d’interrogation, quatre colonnes à la Une : « Le
capitaine de Gaulle était un lâche ». L’article affirmait qu’en
1916, du côté de Douaumont, le jeune Charles de Gaulle s’était
rendu « sans combattre ». Le journaliste décrivait cette scène
invraisemblable où un prisonnier de vingt-cinq ans, réclamant
en  tant  qu’officier  français  qu’on  lui  rendît  « son  sabre »,
s’entendit  rappeler  par  le  commandant  prussien  « les  condi-
tions humiliantes de sa reddition », « la baïonnette qu’il avait
prudemment troquée contre un drapeau blanc ».  À partir  de
cette anecdote lamentable, toute la vie du Général était scrutée
à la lumière d’une supposée « lâcheté intrinsèque » (« intrinsic
cowardice »).  Le  Washington Post,  le  New York Herald Tri-
bune,  le  Los  Angeles  Times montèrent  le  sujet  en  épingle,
s’interrogeant  à  qui  mieux-mieux  sur  « l’imposture  de
Gaulle »,  « soldat  couard » (« coward  soldier »)  et  « comé-
dien  hors-pair »  (« outstanding  comedian »)  « passé  maître
dans l’art  de  se  faire  passer  pour un  preux  héros » (« fake
valiant hero »).

Ne  s’arrêtant  pas  en  si  mauvais  chemin,  manifestement
enhardis  par  ces  premières  salves  qui  ravirent  Londres  et
Moscou, les  « scribouillards amerloques » (De Gaulle) multi-
plièrent les angles d'attaque. Éditoriaux assassins et émissions
spéciales, diffusées à grand renfort de publicité à la radio et à la
télévision,  dénoncèrent  les  « affinités  intéressées »  de
De Gaulle avec Pétain au cours des années 20 et 30, le « jeu
d'attrape-couillon  réciproque  quoique  asymétrique »,  la
« méprisable querelle d'égos qui conduisit ces deux vaniteux à
la brouille puis à la rupture définitive » (Voice of America).
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Machines à broyer qui broyèrent surtout le peu de crédit qui
restait  à  la  presse  anglo-saxonne,  d'innombrables  tribunes
vitriolées tentèrent de réduire l’épopée de la France libre à une
« aventure personnelle ayant souvent pris l’allure d’un fiasco,
qui ne tourna à l’avantage de De Gaulle qu’au prix de petits et
grands crimes sordides (…) telles les éliminations, par balles
ou délation à la Gestapo, ici  du rival Darlan, là du gêneur
soupçonné de crypto-communisme, Jean Moulin »  (New York
Times).

De proche en proche, de délire en délire, la campagne de
dénigrement  s’étendit  bientôt  à  tous  les  aspects  de  la
personnalité gaullienne.

Le  « général  de  brigade  à  titre  provisoire » était  accusé
d'avoir en 1940, à Montcornet, au sud d’Abbeville, « perdu en
moins  de  vingt-quatre  heures  la  plus  grande  partie  de  ses
chars,  anéantissant  ainsi  la  dernière  unité  blindée  encore
intacte de l'armée française (...) dont il était parvenu à obtenir,
à  force  d'intrigues,  le  commandement. »  « Arriviste forcéné
même pendant la débâcle, De Gaulle démontra une incroyable
et  fatale incompétence en matière de tactique »  (Washington
Post), « qui précipita un peu plus la défaite française »  (Los
Angeles Times).

Dans un article particulièrement emberlificoté, le New York
Herald Tribune alla jusqu’à accuser l'auteur de Vers l’armée de
métier (1934)  d’avoir,  en  1944,  à  l'occasion  d'une  réédition,
« trafiqué et falsifié l'ouvrage en y ajoutant une phrase discrète
mais décisive sur l’importance du couple chars-avions, à seule
fin de se faire passer pour un précurseur de la Blitzkrieg ». 

Plus choquant encore, le physique du Général passa à son
tour  à  la  moulinette.  Il  ne  suffisait  plus  de  railler  sa
« personnalité  maladivement  timide,  dévorée  de  mégalo-
manie »  (Newsweek)  et  sa  « raideur  satisfaite,  vieillotte,
méprisante,  autocentrée  et  bornée »  (The  Daily  Mirror) :  le
Times de Londres exhuma une piteuse plaisanterie de Winston
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Churchill, qui prêtait à De Gaulle des allures de « lama femelle
surpris  dans  son  bain ».  Cette  blague  douteuse,  grotesque
autant  qu'infondée,  devint  une  tarte  à  la  crème,  véritable
« running  gag »  décliné  à  longueur  d’articles  dans  toute  la
presse anglo-saxonne. De Westminster à Canberra en passant
par Toronto, Philadelphie, Auckland et Johannesbourg, le sage
de  l'Élysée  fut  désormais  surnommé,  toute  honte  bue,  le
« ruminant  salivaire »  (« salivary  ruminant »),  le  « chameau
baveux »  (« drooling  camel »)  ou  encore  « Mademoiselle
Lama [sic] ».

Cette caricature animalière n’inspira aucun commentaire au
Général. 

En revanche, dès le début de la polémique, les services de
l'Élysée et le secrétaire d’État aux Armées, le Grand-Croix Si
Salah, rappelèrent « nombreuses citations » du Président pour
héroïsme au feu « pendant les deux guerres mondiales ». Les
éditorialistes états-uniens et britanniques s'empressèrent de tout
contester,  invoquant  des  « erreurs  d'appréciation  de  l'état-
major  (...) dans  le  chaos  de  la  Grande  Guerre  (...)  et  le
planqué  («  shirker ») de  la  Seconde  Guerre  mondiale »
(Chicago Tribune).

En  France,  seul  Le  Canard  enchaîné relaya  complai-
samment,  semaine  après  semaine,  les  différentes  « révéla-
tions » de ses confrères anglo-saxons, tandis que le reste de la
presse  préféra  tenir  dans  le  mépris  du  silence  d'aussi  viles
calomnies. 

De Gaulle avait prédit : 

« Ils se lasseront assez vite de ces balivernes. » 

La  suite  lui  donna  raison,  sauf  sur  un  point  :  outre-
Atlantique, le surnom de « Mademoiselle Lama » lui colla à la
peau pendant de nombreuses années. 

Au demeurant, l’impact de ces honteux libelles fut nul sur la
présidentielle de 1965.
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La présidentielle de 1965

C’est  en  effet  sans  surprise  majeure  que,  dès  le  soir  du
premier  tour  de  l’élection  présidentielle,  le  monde  constata
l’écrasante victoire de Charles de Gaulle. Celui-ci, pendant une
campagne à  sens  unique,  avait  martelé  qu’il  n’entendait  pas
« être réélu pour être réélu », mais rester « aux affaires (…) au
nom  de l’œuvre  déjà  accomplie  et  qu’il  s’agi[ssai]t  de
poursuivre (…) jusques et y compris contre les fâcheux ». Avec
ce  simple  slogan  repris  de  Guillaume  d’Orange :  « Je
maintiendrai ! »

La  réponse  des  électeurs  fut  un  score  fleuve  de  84% en
faveur du président sortant. À vrai dire, aucun des adversaires
du Général ne semblait avoir vraiment envie de l’emporter. De
François Mitterrand à Jean-Louis Tixier-Vignancour en passant
par  Jean Lecanuet,  tous ses  rivaux officiels  paraissaient  à  la
fois partisans et convaincus de la réélection du « plus illustre
des  Français ».  Et  de  tels  sentiments  portent  peu  à  la
pugnacité…

À cette  loi  dérogèrent,  bien  entendu,  Jacques  Duclos,  le
candidat du PCF plus que jamais inféodé à Moscou, gorgé de
haine  pour  De  Gaulle  qu’il  surnommait  de  son  accent
rocailleux,  en  privé,  « le  commanditaire », et  Jean-Jacques
Servan-Schreiber, alias « JJSS », minuscule ancien directeur de
L’Express, dont le sourire de gendre idéal cachait mal la faillite
retentissante,  en 1963,  de son journal  ouvertement  pro-états-
unien. Le candidat De Gaulle eut beau jeu de surnommer ce
tandem « les frères ennemis lilliputiens ».

Ces derniers, inlassablement, tirèrent à boulets rouges sur le
président sortant. Duclos dénonça son « fascisme moderne » et
sa  « philanthropie  simulée  au  service  de  l’impérialisme  à
l’extérieur et du crime à l’intérieur » avec le « collaborateur
en  chef,  le  nouveau  Doriot,  Krasucki ».  Servan-Schreiber
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préféra stigmatiser sa « démagogie cynique et calculatrice » et
un « perpétuel théâtre d’ombres du héros devenu tyran ». Ils
récoltèrent respectivement 3,2 % et 0,1 % des voix.

La veille de l’élection, dans un pied-de-nez aux accusations
absurdes,  le  Président  s’était  retiré  à  Colombey.  Aussitôt  sa
victoire annoncée, il fila jusqu’à Paris dans ses cinq DS noires.
Dès  le  lendemain  matin,  s’adressant  aux  Français  dans  un
discours télévisé, il apparut en pleine forme malgré ses presque
soixante-quinze printemps. Tout pimpant, ivre de son triomphe
électoral, un peu dégingandé avec des airs de grand adolescent,
le Général déclara sur tous les écrans de métropole et d’outre-
mer :

« Mon cher et vieux pays, tu as connu, depuis sept ans, un
redressement  unique  de  célérité  et  d’éclat  dans  ta  longue,
brillante quoique souvent douloureuse carrière.  Ce redresse-
ment, tu le dois d’abord à ton génie propre, nourri aux sources
de  l’Europe,  mais  aussi,  nous  le  savons  tous  désormais,  à
celles  de  ces  quatre  grands  continents  que  sont  l’Afrique,
l’Asie, l’Amérique et la Polynésie [sic]. Ce génie propre, il m’a
simplement  suffi  de  lui  permettre,  enfin,  de  s’exprimer
pleinement, quand tant d’aveugles et d’insensés lui refusaient
la  parole.  Ici,  je  veux  remercier  mon  Premier  ministre,
M. Léopold Sédar Senghor, pour l’œuvre admirable qu’il a su
accomplir au profit de la République et de la France. J’entends
par là nos territoires d’Europe, d’Afrique, d’Asie, mais aussi
nos  plus  petits  départements  que  je  n’oublie  pas,  aux
Amériques,  dans  le  Pacifique  et  dans  l’Océan  Indien.  (…)
Pour succéder à M. Senghor, j’ai proposé à M. Claude Lévi-
Strauss le poste de Premier ministre, et il l’a accepté. Je fais
toute confiance à M. Lévi-Strauss, grand anthropologue dont
nul n’ignore le rôle essentiel qu’il joua auprès de M. Jacques
Soustelle  dans  l’élaboration  de  la  Révolution  de  58,  pour
conduire la troisième phase de la résurrection française. Cette
troisième étape, il appartiendra bien sûr à M. Lévi-Strauss de
la définir, à la lumière de l’anthropologie, de l’ethnologie, de
l’histoire  et  de  la  philosophie,  tous  domaines  dans  lesquels
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mon nouveau Premier ministre dispose des plus vives lumières.
Afin  de  l’épauler  dans  cette  tâche,  j’ai  décidé  de  nommer
M. Jacques  Soustelle,  Ministre  d’État  auprès  du  Premier
ministre.  Je  ne  doute  pas  que  ces  deux  savants,  qui  se
connaissent si bien et dont le renom est international, sauront
prolonger, dans la fidélité et l’approfondissement, l’œuvre déjà
accomplie par M. Léopold Sédar Senghor. »

L’anthropologie
à Matignon

Claude  Lévi-Strauss  n’avait  jamais  exercé  la  moindre
fonction  politique,  mais  sa  nomination  au  poste  de  chef  du
gouvernement n’était pas vraiment une surprise. Comme l’avait
indiqué  Charles  de  Gaulle  dans  son  allocution  télévisée,
l’auteur de  Race et Histoire  avait joué un rôle important dans
les  coulisses  de  la  Révolution  de  58,  dont  il  était  l’un  des
grands théoriciens. Et cela, à présent, tout le monde le savait.

Longtemps ignoré, le rôle de Claude Lévi-Strauss dans la
Révolution de 58 avait été révélé en 1963 par Germaine Tillion,
dans l’émission « Cinq colonnes à la Une » de Pierre Lazareff.
Au cours d’un reportage sur les innombrables écoles primaires
qui, à la faveur des départementalisations, s’étaient ouvertes en
Algérie,  en  Afrique  subsaharienne  et  au  Laos,  et  sur
« l’admirable  sacerdoce »  auquel  s’y  livraient  plusieurs
dizaines  de  milliers  d’instituteurs  métropolitains  comme
ultramarins, mais aussi allemands, la directrice générale de ce
qu’on appelait  le  « programme Senghor-Bidault »,  Germaine
Tillion, avait déclaré aux journalistes qui l’interrogeaient :

« On  a  beaucoup  parlé,  à  juste  titre,  de  l’attitude
clairvoyante de l’Armée durant les événements de mai et  de
juin 1958. On a beaucoup parlé,  aussi,  de la  part éminente
qu’y prit Jacques Soustelle, non seulement en tant qu’homme
d’action mais comme théoricien. (…) Je ne crois pas que M.
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Soustelle,  que  je  connais  bien,  m’en  voudra si  j’ajoute  que
l’intense réflexion dont  la Révolution de 58 fut  le fruit,  doit
aussi  beaucoup à  M. Claude Lévi-Strauss,  et  plus  générale-
ment à l’école anthropologique française, dont M. Paul Rivet
fut,  comme  chacun  sait,  une  sorte  d’incarnation  et  de
maître... »

Diffusée à une heure de grande écoute, la révélation projeta
Claude Lévi-Strauss, discret professeur au Collège de France,
sous  les  feux  de  la  rampe  médiatique.  Faisant  écho  aux
déclarations de Germaine Tillion,  Le Monde titra :  « Claude
Lévi-Strauss : l’autre cerveau de 58 ».

Dans les longs entretiens qu’il accorda à la presse et à la
télévision  au  cours  des  années  1963  et  1964,  celui  qu’on
surnommait  « CLS » assuma ses  positions  politiques  tout  en
admettant qu’il avait pu, « avec d’autres, dont Mme Germaine
Tillion », jouer un rôle d’« inspirateur » dans « des événements
qu’il  faut  bien  dire  cruciaux. »  Au  demeurant,  expliqua  le
brillant chercheur,  il  n’entendait  pas pour autant se mêler de
politique  « en  tant  que  telle »,  puisque  certains  assumaient
« vraisemblablement parfaitement cette fonction à [s]a place »,
ajouta-t-il  avec  humour.  Lorsqu’il  prit  finalement  la  tête  du
gouvernement, le 8 janvier 1966, Claude Lévi-Strauss n’était
donc pas à proprement parler un novice en politique.

Fait  étrange,  avec Lévi-Strauss la France eut  dès lors,  en
réalité,  deux  Premiers  ministres.  À  Matignon,  quand  on
apercevait  Claude  Lévi-Strauss,  Jacques  Soustelle,  ministre
d’État, n’était jamais très loin. Comme le Général y avait fait
allusion, ces amis de trente ans, tous deux anthropologues de
stature mondiale,  s’étaient  connus avant  la  guerre.  Des liens
étroits  les  unissaient.  Leur  rencontre  datait  de  1936,  lorsque
Lévi-Strauss avait rapporté à Paris sa première collection d’art
brésilien, tandis que Soustelle était le jeune sous-directeur du
musée de l’Homme. Quelques années plus tard, en 1940, ayant
fui une Europe en guerre et une France occupée devenues un
peu trop dangereuses pour un juif, Lévi-Strauss s’était trouvé
piégé : « (…) Lorsque, après avoir quitté la Martinique, j’ai pu
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gagner Porto Rico à bord d’un bananier suédois, les autorités
américaines ont décidé que mes papiers n’étaient pas en règle.
On m’a placé en résidence surveillée dans une auberge assez
sordide,  aux  frais  de  la  compagnie  de  navigation. C’est
pendant que je me trouvais dans cette fâcheuse situation que
Soustelle a débarqué à Porto Rico comme émissaire du général
de Gaulle, pour rallier la colonie française. J’ai obtenu de mes
gardiens qu’ils me conduisent à Soustelle. Il a très gentiment
expliqué  aux  Américains  que  je  n’étais  pas  un  espion.  J’ai
attendu en paix qu’on m’envoie les documents exigés et suis
parti pour New York à bord d’un bateau régulier. »

Selon Germaine Tillion qui le révéla dans son beau livre Le
doux  réveil  de  la  France,  c’est  Soustelle  qui  suggéra  à  De
Gaulle  de  nommer  Lévi-Strauss  chef  du  gouvernement.
Jacques  Soustelle  aurait  alors  fait  valoir  que  nommer  à
Matignon un anthropologue resté jusque-là, contrairement à lui,
à l’écart de l’arène politique, permettrait d’« étendre encore la
perspective qui soutenait l’action de l’État ».

Il est vrai qu’au regard de ce qui attendait cette troisième
phase de la Révolution gaullienne, l’idée n’était pas idiote…

Le souper de Versailles

Dans son célèbre essai  Politique et Histoire, Claude Lévi-
Strauss évoque avec la calme passion qui le caractérisait  les
quatre longues années qu’il passa à la tête du gouvernement :

« Ces périodes furent autant de stances d’une épopée que
nous  avions  nourrie  en  rêve  depuis  notre  jeunesse.  Elle
continuait de prendre corps et s’accomplissait dans l’unité de
l’Ancien Monde, dont nous avions tant redouté la perte, mais
dont nous assurions doucement, à notre tour, après et avec tant
d’illustres figures, l’ajustement devant les millénaires. »

L’éminent  anthropologue  précise  les  circonstances  dans
lesquelles il fut informé de ce qui serait nommé par la suite le

189



« Grand Projet », plus communément appelé le « Transfert ».
La genèse de cet événement se situe le 8 décembre 1966, jour
de  l’Immaculée  Conception,  soit  onze  mois  jour  pour  jour
après la nomination du savant au poste de Premier ministre.

Ce  jeudi-là,  une  curieuse  invitation  était  arrivée  sur  le
bureau du locataire de Matignon. Sans plus d’explications, le
président de la République le conviait à un repas « en tête-à-
tête » le soir même, « toutes affaires cessantes », au château de
Versailles.

Croyant d’abord à « une plaisanterie d’un goût douteux » –
le Général ne lui avait jamais parlé de ce repas –, Claude Lévi-
Strauss demanda à Michèle Laribière,  sa chef de cabinet,  de
« voir  avec  l’Élysée »,  afin  que  cette  étrange  facétie  fût
éclaircie  au  plus  vite.  Quinze  minutes  plus  tard  exactement,
Michèle Laribière, la joue légèrement empourprée, apprenait au
Premier ministre stupéfait que le président l’invitait bel et bien
à  dîner,  « en  tête-à-tête »,  le  soir  même,  « toutes  affaires
cessantes », au château de Versailles. « Et dans la galerie des
Glaces,  s’il  vous  plaît ! » lança-t-elle,  avec  sa  gouaille
habituelle.  Avant  d’ajouter,  malicieuse  :  « Je  dis  ‘en  tête-à-
tête’, mais bien sûr, Monsieur Soustelle est aussi convié ».

C’est ainsi qu’à 21 heures précises, ce 8 décembre, les deux
anthropologues  entrèrent  ensemble  dans  le  majestueux
bâtiment que Barthélémy Boganda appelait avec émotion « le
palais de nos rois ».

Claude Lévi-Strauss raconte la scène, hallucinante, dans le
chapitre V de Politique et Histoire  :

« (…) Pour l’occasion, le Président avait ordonné qu’une
petite table ronde fût dressée au centre exact de la galerie des
Glaces.  Lorsque  je  m’y  avançai  en  compagnie  de  Jacques
Soustelle, l’espace tout d’or et de reflets m’impressionna. Sous
les lumières des candélabres innombrables qui reflétaient leurs
feux dans les miroirs immenses, une mise en abyme étincelante
démultipliait la silhouette du Général qui avait revêtu, ce soir-
là,  son costume d’homme du 18-juin.  À notre approche,  son
vieil et interminable mètre quatre-vingt seize se leva lentement.
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Cette vision me bouleversa.  (…) Il nous serra longuement la
main avec une douceur infinie, et accompagna enfin son geste,
à  notre  grande  surprise,  d’une  silencieuse  accolade.  Nous
prîmes  place  sans  mot  dire  autour  de  la  table.  L’émotion
m’écrasait,  Jacques  Soustelle  se  concentrait.  Le  Général
affectait un air dégagé où je sentais rugir l’ouragan. Un très
long  silence  s’installa.  Enfin,  la  voix  suavement  douce,  le
visage attendri d’une extrême bonhomie, il nous demanda quel
vin serait indiqué et surtout à notre goût pour ouvrir ce dîner
et cette conversation. Il allait nous faire part, dit-il, d’un projet
qui  justifiait  l’endroit  et  appelait  une  boisson  d’exception.
Après  avoir  échangé  un  regard  avec  mon  complice  de
Matignon dont je connaissais les goûts en ces veloutements, je
répondis qu’un champagne serait bien sûr tout indiqué mais
qu’ayant  un faible  pour le  sancerre,  j’inclinais  à  choisir  ce
dernier  pour  satisfaire  la  double  exigence  de  notre  hôte.
Soustelle opina discrètement du chef. (…) Un sancerre antique
et délicieux nous fut en effet servi dans la pénombre vacillante,
robe  d’une  pâleur  chryséléphantine  à  travers  le  cristal  des
coupes. Alors que nous levions nos verres et que mon regard
s’attardait sur l’ombre démesurée du Général qui de part et
d’autre était renvoyée, immense sur les murs, tandis que mes
lèvres  s’humectaient  du  merveilleux  breuvage,  Charles  de
Gaulle  leva  son  verre,  en  but  une  légère  gorgée  et  dit  :
"Messieurs, si je vous ai demandé de me rejoindre à Versailles
ce  jour,  c’est  que  j’ai  pris  une  décision  qui  engage  non
seulement  la  République  mais  aussi  la  France  éternelle,  et
vous  savez  mieux  que  personne  ce  que  ce  mot  veut  dire".
J’acquiesçai  du  regard,  Soustelle  du  sourire  et  de  la  main.
Nous  frémissions.  Le  Général  reprit  :  "La  capitale  de  la
France va changer. Elle sera bientôt transférée. Le Parlement
et le gouvernement quitteront Paris, pour s’en aller gagner la
ville  qui  deviendra  le  Versailles  de  la  République  euro-
ultramarine,  c’est-à-dire  de  la  France." Le  Général  laissa
planer le silence pendant quelques interminables instants, nous
révéla son choix puis poursuivit  :  "Nos rois,  en leur palais,
avaient le droit d’être mis au courant en même temps que vous.
C’est pourquoi j’ai voulu notre présence ici, ce soir. La presse
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ne manquera pas de s’étonner que nous venions ainsi, vous et
moi, dîner à Versailles. Certains jaseront, d’autres jacteront.
L’important est de préparer le Pays à la venue de la grande
nouvelle  que je  viens de vous annoncer.  Dans deux ou trois
jours,  quand  les  esprits  seront  repus  de  conjectures,  vous
prendrez la parole à tous les micros de l’ORTF pointés vers
vous comme des loutres. Non pour dénouer le mystère, mais
pour  l’épaissir  encore.  Vous  annoncerez  alors  le  Transfert,
mais point la ville que nous avons retenue. Vous vous bornerez
à signifier que je me chargerai de l’apprendre aux Français,
lors de mes vœux du nouvel an,  une douzaine de jours plus
tard.  Ainsi,  le  moment  venu,  vous  verrez  que l’opinion sera
beaucoup plus réceptive,  et  surtout beaucoup moins secouée
par  cette  annonce,  qui  est  un  tournant  millénaire  pour  la
France." »

Le  lendemain,  comme  De  Gaulle  l’avait  prédit,  toute  la
presse  titra  et  s’interrogea  sur  la  « mystérieuse  entrevue  de
Versailles » (Paris-Jour). L’Humanité fustigea « cette nouvelle
mise  en  scène,  sordidement  révélatrice  de  la  nature  crypto-
monarchiste du régime ». Ourlant davantage ses coups, dans
Le  Monde,  Beuve-Méry  s’indigna  de  « ce  souper  secret  et
somptuaire  où,  nous  dit-on,  MM. de  Gaulle,  Lévi-Strauss  et
Soustelle  étaient  les  seuls  convives ».  Signe  des  temps,  le
patron du grand journal du soir apposait désormais au bas de
ses  éditoriaux  le  pseudonyme  de  « Sirius », pour  ne  pas  se
brouiller  avec sa Rédaction à présent largement  acquise à la
cause gaullienne.

Sollicité de toute part, Jacques Soustelle, fidèle à sa réserve
habituelle,  déclara  n’avoir  « aucun  commentaire  à  faire » et
renvoya « les uns et les autres » vers M. le Premier ministre.
Lequel  fit  savoir  qu’il  « rendrait  compte »  le  surlendemain,
« dans le cadre d’une allocution télévisée », de « ce qui [avait]
été  dit  à  Versailles,  entre  M.  le  président  de  la  République,
M. le ministre d’État et moi-même ».

Cette  annonce,  n’offrant  aucune  piste  aux  spéculations,
acheva de  déconcerter.  Trois  jours  plus  tard,  recrue  d’hypo-
thèses comme l’avait anticipé le stratège de l’Élysée, toute la
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France  avait  l’oreille  vissée  au transistor  et  l’œil  rivé  sur  le
poste de télévision.

À 20 heures,  depuis  son bureau de  Matignon,  d’énormes
lunettes  aux  montures  sombres  barrant  son  visage,  Claude
Lévi-Strauss s’adressa aux Français.  Il  déclara que « compte
tenu des évolutions accomplies depuis huit années et sachant
celles  à  venir »,  il  convenait  d’« adapter  en  profondeur  le
Pays » à sa « réalité nouvelle ». « Dans cet esprit », expliqua
le père du structuralisme, « la capitale de la France ne peut
demeurer plus longtemps à Paris ».

Devant  les  téléspectateurs  interdits,  l’auteur  d’Anthropo-
logie  structurale indiqua  qu’il  revenait  au  président  de  la
République de signifier aux Français « le nom de la cité » qui,
à  condition  que  le  peuple  en  fût  « bien  sûr  d’accord »,
« sera[it]  désormais  le  siège  du  Parlement  et  du  gouver-
nement ».  L’annonce  présidentielle,  conclut  Lévi-Strauss,
aurait  lieu une douzaine de jours plus tard,  à l’occasion des
vœux du chef  de  l’État,  le  31  décembre.  « Et  en  attendant,
ajouta le Premier ministre avec un sourire entendu, je demande
à messieurs les journalistes de ne pas trop spéculer… »

La nouvelle capitale

L’opinion publique entra en ébullition. Les presses française
et internationale aussi. Comment pouvait-on imaginer un seul
instant  que  Paris  cessât  d’être  la  capitale  de  la  France  !  Et
surtout,  au  profit  de  quelle  ville ?  Pendant  la  semaine  qui
séparait  la  déclaration  du  Premier  ministre  de  l’allocution
présidentielle,  les  spéculations  allèrent  bon  train.  Même  les
journaux  états-uniens,  à  l’exception  du  New  York  Times,  se
prirent  au  jeu.  En  France  comme  tout  autour  du  globe,
chroniqueurs  et  commentateurs  se  perdaient  en  conjectures.
Brazzaville,  au Congo, allait-elle retrouver le statut dont elle
avait  joui,  comme capitale  de  la  France  libre,  entre  1940 et
1943 ? Ou bien plutôt serait-ce Dakar, son port monumental sur
l’Atlantique,  principale  métropole  économique  d’un  Sénégal
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français depuis le XVIIe siècle,  et  dont les habitants avaient
envoyé,  rappela  Le Monde,  une  délégation  à  Paris  en  1789,
élisant des députés à l’Assemblée nationale depuis 1848, tout
en bénéficiant de longue date d’un statut égalitaire qui avait
préfiguré la révolution gaullienne ? Mais la métropole pourrait-
elle vraiment renoncer à la capitale ? Marseille alors surgissait,
vieille cité grecque – le Premier ministre n’avait-il pas parlé de
« cité » ? –, principale porte métropolitaine sur la Méditerranée
et  par  conséquent  sur  l’Algérie,  l’Afrique  et  le monde.  « À
moins qu’Abidjan ne coiffe tous les autres au poteau », titra
Ivoire-Dimanche, puisque nantie elle aussi d’un port,  la ville
pouvait se flatter d’être d’ores et déjà la capitale économique
de la  région la  plus  riche de l’Afrique française,  et  de jouir
d’« une  situation  objectivement  idéale,  au  centre  de  gravité
exact  du  territoire  de  la  République »  (Félix  Houphouët-
Boigny).  Plus  anecdotiques,  les  noms  de  Bangui,
Ouagadougou, Fort-Lamy, Tombouctou ou même de Papeete,
Ajaccio, Vientiane ou Lyon furent parfois évoqués. Mais c’est
Alger,  théâtre  pendant  des  années  de  la  terrible  guerre
d’Algérie,  de la  non moins  terrible  « bataille » conduite  par
Massu et ses paras, de l’offensive victorieuse du général Challe
qui avait définitivement brisé la rébellion FLN, en même temps
que  l’affaire  Si  Salah,  c’est  surtout  ce  noyau  ardent  de  la
Révolution  de  58  dont  était  née  la  nouvelle  République  qui
recueillait la faveur des pronostics.

Le 31 décembre 1966, ce ne fut donc qu’une demi-surprise
–  mais  sans  doute  était-ce  l’effet  recherché  par  le  délai  de
douze jours imposé par le Premier ministre et son binôme dans
l’ombre,  Jacques  Soustelle  –  lorsque  Charles  de  Gaulle,  les
yeux  embués  d’émotion,  déclara  sur  tous  les  écrans  noir  et
blanc de France, retransmis en direct aussi bien en métropole
qu’outre-mer :

« Paris,  l’antique  Lutèce  avec  sa  Montagne  Sainte-
Geneviève,  était  déjà  la  capitale  de  la  France  sous  Clovis,
notre premier Louis, voilà mille cinq cents ans. Et chacun sait,
ici et ailleurs, et moi mieux que personne, ce qu’est Paris pour
la France. Paris est plus qu’une ville, Paris est plus qu’une
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capitale  :  Paris  c’est  le  monde,  Paris  c’est  l’univers,  Paris
c’est  le cœur de la France.  La France a fait  Paris, Paris a
aussi fait  la France,  et la France qui le sait regarde depuis
longtemps  Paris.  (un  temps)  Mais  la  France,  sous  mon
impulsion ces sept dernières années,  avec l’aide de Léopold
Sédar  Senghor,  du  maréchal  Salan,  de  Ferhat  Abbas,  de
Souvanna  Phouma,  du  Grand-Croix  Si  Salah  et  de  tant  de
figures illustres, puis aujourd’hui avec l’aide de Claude Lévi-
Strauss et de Jacques Soustelle, la France connaît une sorte de
résurrection,  qui  est  aussi  une  transfiguration.  (un  temps)
Cette France nouvelle, et qui n’est nouvelle que pour autant
qu’elle redevient elle-même après avoir trop longtemps oublié
de l’être, après avoir trop longtemps été trahie par ceux qui ne
la comprenaient pas et ne voulaient pas la comprendre, cette
France nouvelle et éternelle se doit d’honorer tous ses enfants.
Elle le fait, dira-t-on ! Et moi je dis : je veux qu’elle le fasse
davantage encore. Pour cela, j’ai décidé d’accomplir un geste
qui scellera l’avenir de notre peuple. De Paris, la capitale sera
transférée dans une ville  qui incarne cette identité  à la fois
multiple et une, et nouvelle, de la France moderne. (un temps)
Cette  ville  est  bien  sûr  assise  au  bord  de  la  mer,  la
Méditerranée,  qui  vit  naître  les  civilisations  égyptienne,
grecque et romaine, mais qui vit aussi s’épanouir les mondes
byzantins  ou  berbères,  arabes  ou  européens,  après  les
Phéniciens  et  tant  d’autres  peuples  fameux…  Autant  de
civilisations  et  de  mondes  dont  la  France  moderne,  que  je
m’efforce  de  porter  en  sa  renaissance,  est  la  grande  et
glorieuse  héritière.  Cette  ville  est  aussi  située  en  terre
africaine, ce vaste continent qui recèle une grande partie des
énergies de la France nouvelle.  Cette ville est aussi tournée
vers  l’Europe,  vers  ce  rivage  du  Midi  de  la  France  où
Marseille, qui a donné son nom à notre cher hymne national,
la  regarde  en sœur.  (un temps)  Cette  ville  magnifique  a été
aussi,  naguère,  nous le savons tous,  une ville  martyre de la
France,  théâtre  d’indicibles  souffrances  et  de  combats
fratricides au temps à la fois si récent et, Dieu merci, si ancien
déjà, où la France gouvernée par des fous tournait le dos à
elle-même, c’est-à-dire à sa vocation, en même temps qu’elle
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reniait nombre de ses enfants et les poussait à une juste révolte
aux  perspectives  insensées.  Je  veux  le  redire  ici,
solennellement,  maintenant que tout ces cris  déchirants,  que
tout ce sang versé nous semblent si loin : en s’élevant contre
l’injustice,  ces  guerriers  prouvaient  qu’ils  étaient  dignement
Français,  et  démontraient  qu’ils  méritaient  pleinement  de
l’être  !  Et  je  ne  parle  point  ici  des  criminels  ni  des  tueurs
d’enfants,  ni  de  ceux  qui  leur  donnaient  des  ordres.
Aujourd’hui,  pour  exprimer  au  monde et  à  nous-mêmes,  au
plus  profond  de  nous-mêmes,  que  cette  époque  est
définitivement révolue, je proclame qu’Alger sera désormais la
capitale  de  la  France  !  Sous  ma  présidence,  et  sous  la
responsabilité  de  Messieurs  Léopold  Sédar  Senghor,  Ferhat
Abbas  et  Jacques  Soustelle,  et  sous  l’autorité  du  Premier
ministre,  Monsieur  Claude  Lévi-Strauss,  l’Assemblée
nationale, le Sénat, le siège de la présidence de la République
ainsi  que  l’Hôtel  Matignon  seront  transférés  à  Alger.  Les
bâtiments seront déplacés pierre par pierre,  car je veux que
nos députés siègent exactement dans les mêmes lieux et sur les
mêmes bancs que leurs pairs qui les ont précédés. Mais je le
dis  solennellement,  le  Panthéon  restera  à  Paris,  car  on  ne
déplace pas un sanctuaire, et il est bon que ce sanctuaire reste
dans la ville qui restera toujours, dans nos cœurs, l’un de nos
grands berceaux. (un temps) Bien sûr, j’ai conscience que cette
décision  est  importante  non seulement  pour  la  France,  non
seulement  pour  l’État,  mais  aussi  pour  le  cœur  de  chaque
Française et de chaque Français, au Nord comme au Sud de la
Méditerranée, ou du côté de l’Asie, du Pacifique, de l’Océan
Indien ou de l’Amérique. Je sais qu’elle suscitera des enthou-
siasmes, mais aussi des réticences, des oppositions, et qu’elle
se heurtera aux conservatismes étroits. C’est pourquoi je veux
qu’un  référendum  permette  à  notre  peuple  d’approuver  ce
choix qui, j’en suis sûr, recueillera son assentiment, tant outre-
mer qu’en métropole. Ainsi le peuple français prouvera-t-il au
monde sa capacité d’embrasser l’avenir. (un temps) Il va sans
dire que si le peuple français devait refuser cette option qui,
bien  que  symbolique,  précisément  parce  qu’elle  est  symbo-
lique,  semble  essentielle  au  président  de  la  République,  je
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considérerai ce refus comme un désaveu, et que je quitterai par
conséquent immédiatement mes fonctions. Mais je sais que le
choix  de  notre  peuple  sera  juste  et  bon,  et  qu’Alger  sera,
demain, la digne capitale d’une France nouvelle, fidèle à elle-
même  et  triomphante !  Vive  la  République !  Et  vive  la
France ! »

Cette  annonce  fut  accueillie  par  une  explosion  de  joie  à
Alger  et  dans  toute  l’Algérie.  Des  foules  compactes  et
bigarrées,  exaltées  dans  des  scènes  d’« hystérie  collective »
(« mass hysteria ») comme le notèrent perfidement, employant
la  même  expression,  le  New  York  Herald  Tribune,  le  Los
Angeles  Times  et  le Times  britannique.  Les  manifestants
défilèrent en cortèges dans toutes les villes d’Algérie, au chant
de  La  Marseillaise,  au  son  des  youyous  traditionnels,  et
brandissant des drapeaux bleu-blanc-rouge. Le journaliste Jean
Daniel,  déjà  témoin  oculaire,  sept  ans  plus  tôt,  des  frater-
nisations  d’Alger,  au  spectacle  des  Arabo-Berbères  et  des
Pieds-Noirs à nouveau tombés en larmes dans les bras les uns
des autres, parla, cette fois, après la « nouvelle Nuit du 4 août
du  16  mai  1958,  [d’]une  nouvelle  fête  de  la  Fédération  du
1er  janvier 1967 ».

À  Moscou,  la Pravda affirma  que  cette  décision
présidentielle démontrait la qualité des informations dont elle
disposait  « de source sûre » et  qu’elle  diffusait  depuis  « des
années », affirmant que Charles de Gaulle « sombr[ait] dans la
schizophrénie, la mégalomanie et la folie ». L’Humanité, dont
le  tirage  était  tombé  au  cours  de  l’année  1966  à  moins  de
30 000  exemplaires,  se  borna  à  parler  de  « scandaleux
errements  sortis  d’un  trop  vieux  cerveau  rongé  par  un
effrayant  gâtisme ».  Dans  une  veine  analogue  mais  plus
politique,  la  presse  d’extrême  droite,  ou  ce  qu’il  en  restait,
invoqua  d’une  « énième  trahison  sacrilège  du  colonel De
Gaulle » (Rivarol).

À l’inverse,  Le Figaro, acquis comme toujours à la cause
présidentielle, déborda d’enthousiasme et salua cette « propo-
sition  visionnaire  du  Général »,  « immense,  profonde  et
sagace ». Plus surprenant,  Le Monde,  au lieu de manier son
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ironie habituelle, parla d’un « projet audacieux à la hauteur de
l’Histoire ».

Du fond de la cellule du fort de Pierre-Levée (île d’Yeu),
c’est un Michel Debré verdâtre qui rédigea ce communiqué qui
tomba, laconique : 

« En tournant le dos à l’Histoire, l’usurpateur De Gaulle
démontre qu’il  a  décidé d’en finir  définitivement  avec  notre
France. »

Déjouant  les  mauvais  augures  et  confortant  l’intuition  du
Général,  les  sondages  effectués  dès  le  lendemain  de
l’allocution  présidentielle,  indiquèrent  qu’en  métropole,  les
plus  jeunes  électeurs  (de  21  à  35  ans)  approuvaient
massivement (87%) ce changement de latitude de la capitale.
Sensible à l’idée que le gouvernement puisse siéger désormais
dans  la  province  algéroise,  la  jeunesse  démontrait  que  la
propagande du ministère de l’Information n’avait pas été vaine,
qui présentait Alger, depuis bien des années, comme « la ville
blanche perpétuellement  baignée  dans  l’azur »,  « au  bord
d’une mer limpide offrant d’incomparables agréments ».

Selon ces mêmes enquêtes d’opinion, dans les départements
d’outre-mer,  toutes  les  générations  approuvaient  à  une  nette
majorité le projet (82%).

Dans les faits, le référendum, organisé le 15 mai 1967, fut
un nouveau triomphe pour le pouvoir élyséen. En multiplexe de
ses  bureaux  aux  quatre  coins  de  France,  de  Dunkerque  à
Brazzaville en passant par Vientiane, Cayenne et Tamanrasset,
l’ORTF retransmit les résultats en direct sur les cinq continents.
Le  soir  même,  diffusé  en  mondovision  depuis  l’Élysée,  le
Général prit la parole. Son képi à deux étoiles sur la tête, le
visage  fatigué  mais  dégagé,  il  ne  cacha  pas  sa  satisfaction
devant des résultats qui tenaient du plébiscite : 85% des votants
approuvaient le transfert de la capitale à Alger.

« En métropole, et c'est une surprise, le chiffre atteint même
88%, démontrant l’extraordinaire popularité dont bénéficie le
président  de la  République qui,  pour la  première fois,  avait
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envisagé de quitter ses fonctions en cas de défaite », asséna,
enthousiaste, Léon Zitrone, qui commentait en direct l’événe-
ment.

Bizarrement, c’est l’Afrique subsaharienne qui se montra la
plus réservée, avec un score de seulement 76% en faveur du
Transfert.  Invité  d’honneur  du  Club  de  la  Presse,  Léopold
Sédar Senghor, ministre d’État, se fendit de ce commentaire :

« L’Afrique noire sait ce qu’elle doit à Paris, capitale de
longue  date  la  plus  fraternelle  pour  les  Nègres,  bien  avant
notre chère Révolution de 58  (…).  Nous gardons en mémoire
que, dès avant cette première moitié du siècle qui nous semble
déjà  perdue  dans  les  brumes  d’un  passé  lointain  alors  que
nous  l’avons  pourtant  vécue,  Paris  était  déjà  le  lieu  par
excellence,  en  Occident  et  dans  le  monde,  de  la  fraternité.
Regardez bien la  Liberté guidant le peuple de Delacroix, aux
côtés des autres insurgés, un mulâtre tient la barricade ! Je
crois  que  c’est  une  des  raisons  pour  lesquelles,  dans  nos
provinces,  certains  d’entre  nous  auraient  préféré  que  Paris
restât la capitale de la France. »

Senghor  se  tut  et  ajouta,  comme  pour  détendre  l’atmos-
phère, avec un petit sourire :

« Et puis, je dois vous l’avouer, au sud du Sahara, rivalité
chauvine oblige, nous sommes un peu jaloux d’Alger ! Si vous
nous aviez proposé Dakar,  nous aurions sans doute été plus
enthousiastes  encore.  Je  dis  encore,  car  n’exagérons  rien  :
vous  conviendrez  qu’avec  76% d’approbation,  nous  sommes
tout de même assez proches de l’enthousiasme… »

Tout étant relatif, puisqu’en Algérie, le OUI l’emporta avec
99,72% des voix. Un résultat, en l’occurrence, quelque peu au-
delà de l’enthousiasme…
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Le réveil tunisien

D’enthousiasme déclenché par le «  Transfert », il fut aussi
question sur le flanc oriental de l’Algérie.

La Tunisie était sortie de la sphère française à peine dix ans
plus  tôt.  Dès  le  soir  de  31  décembre  1966,  l’annonce  du
glissement  de  la  capitale  à  Alger  provoqua  de  joyeuses
manifestations à Tunis. Le président Habib Bourguiba, dans sa
sagesse, n’essaya pas de s’opposer à cette liesse populaire qui
couronnait une évolution préparée par huit années de politique
gaullienne  en  Afrique  du  Nord.  Au  contraire,  affectant  une
prudente  bienveillance,  la  présidence  tunisienne  déclara
« saluer ce geste symbolique de la France », avant d’ajouter
qu’elle en jugerait surtout « au-delà des symboles, la poursuite
dans les actes ».

Concrètement,  en  Tunisie,  la  désormais  fameuse  « fièvre
franco-africaine »  se  leva  comme  un  vent.  Elle  soufflerait
bientôt en rafales…

 * 
* *

Mai 1967. À l’annonce des résultats du référendum sur le
Transfert,  tandis que l’Algérie était entrée dans une nouvelle
transe patriotique, de l’autre côté de la frontière, à Tunis, mais
aussi  à Sousse, Sfax et  Djerba,  les drapeaux tricolores firent
leur  apparition.  Banderoles  et  pancartes  à  la  main,  les
manifestants  en  appelaient  à  la  France  et  au  Général.  « De
Gaulle  président »,  pouvait-on  même  lire  sur  certains
panneaux que brandissait la foule…

Réagissant  aux  événements  dont  il  sentait  bien
l’accélération, Habib Bourguiba prit la parole à la télévision.
Le chef de l’État tunisien annonça qu’au spectacle de « [son]
peuple approuvant la France dans son choix d’une nouvelle
capitale »,  il  ne  pouvait  « comme de  bien  entendu » que  se
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joindre  « au  concert  d’applaudissements ».  Il  reçut  dès  le
lendemain un appel de son homologue français. Le soir à 20
heures,  un  communiqué  commun tomba,  qui  annonça  qu’un
« voyage  d’amitié »  aurait  lieu  « dans  les  prochaines
semaines ».

Le 27 juin 1967, à Orly, le Général en personne accueillit
Habib Bourguiba à sa descente d’avion. Sous les éclairs  des
photographes, le président tunisien prit place à bord de la DS
du président français. Une douzaine de véhicules, une centaine
de motards et trois hélicoptères leur faisaient escorte. Arrivés à
l’Élysée, les « géants du siècle » (Le Matin de Tunis) s’enfer-
mèrent pendant deux heures et demie dans le Salon doré.

De Gaulle dit d’emblée à Bourguiba : « Au train où vont les
choses,  les  hommes  étant  ce  qu’ils  sont,  vous  ne  serez  pas
longtemps sans voir se lever les rattachistes. Je vous connais
assez, et depuis bien des années, pour savoir que vous ne les
entraverez pas. Vous avez toujours été, quels qu’aient pu être
les aléas de l’histoire, un grand ami de la France. Tout autant
que moi vous avez conscience de la proximité entre nos deux
pays, proximité qui commande aux intérêts de la Tunisie autant
qu’aux intérêts de la France. Notre base de Bizerte est aussi la
garantie  de  votre  sécurité  personnelle  et  de  votre  stabilité
nationale.  (…) La départementalisation de la Tunisie, si elle
devait  être  envisagée,  serait  favorablement  accueillie  par  la
France, qui n’oublie pas les liens d’affection qui nous unissent.
Ensemble,  en  unissant  nos  forces,  nous  pourrons  plus
facilement en finir avec cette pénible affaire du Fezzan. »

Habib  Bourguiba  fut  frappé  par  « la  capacité  de [son]
prodigieux  homologue  à  anticiper  le  coup  suivant ». Il
approuva  sans  réserve  la  vision  du  Général,  précisant  que
« quel  que  soit  le  choix  du  peuple,  [s]on devoir  serait  d’en
aider la réalisation ». La Tunisie, souligna-t-il, n’avait « jadis
aspiré  à  s’émanciper  que  parce  que  les  pouvoirs  publics
métropolitains déniaient alors aux citoyens tunisiens le rang
d’égaux ».  Il  conclut  que  « face  à  la  France  éternelle  et
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fraternelle  enfin  restaurée,  les  cœurs  tunisiens  ont  toujours
battu  en  cadence. » Quant  au  Fezzan,  « cette  question,  qui
préoccupe la Tunisie tout autant que la France, cimente nos
convergences ».

Sans doute, comme l’a relevé Jean Suret-Canale avec son
esprit  critique  surdéveloppé,  « la  petite  Tunisie  pouvait
difficilement  résister  au  chantage,  à  la  raison  du  plus  fort
qu’exerçait  sur  elle  un  ensemble  franco-africain  de  plus  en
plus  boursouflé ». Ne serait-ce,  est-on  tenté  d’ajouter,  qu’en
vertu du schéma des « agglomérations » théorisé par De Gaulle
en personne…

Toujours est-il qu’à l’issue de leur entretien, le Général et le
président  tunisien  convinrent  que  rien  ne  filtrerait  de  leurs
échanges,  hormis  l’annonce  d’un programme de  coopération
renforcé, assorti d’un ambitieux plan de développement du port
de  Bizerte,  comme  base  centrale  de  la  marine  française  en
Méditerranée.  À quelques  encâblures  de la  Libye,  concernée
elle aussi au premier chef par l’épineuse affaire du Fezzan…

Maroc, chat échaudé

Au  Maroc,  le  phénomène  des  bals  populaires,  où  « la
francophilie  trouvait  une  tribune  d’expression  muette  mais
extraordinairement sonore et trémoussante » (André Malraux),
fut interdit par le Palais. Apprenant le décret royal « anti-bal »,
De Gaulle lança :

« La politique de Gribouille de la IVe République a laissé
de sévères traces au Couchant et un sombre héritage. On s’y
méfie de la France tout en faisant n’importe quoi. »

Et le Général d’expliquer :

« La  France  pâtit  encore  des  inconséquences,  que  les
meilleurs d’entre nous avaient vu venir de loin,  et des coups
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tordus dont le précédent régime [de la IVe République] s’est
rendu  coupable.  Mais  elle  [la  France] jouit  toujours  de  la
grande réputation qu’avait su lui faire Lyautey. Le maréchal
fut le bâtisseur du Maroc moderne. Il fonda des villes, creusa
des ports, et sut se faire aimer, par un permanent respect de
leur sensibilité, des Marocains. Ainsi il créa le Maroc moderne
en l’unifiant,  en y arrimant nombre de tribus berbères mais
aussi arabes qui défiaient jusque-là l’autorité du sultan. Celui-
ci  devint  par la  suite,  grâce à nous,  roi  du Maroc.  (…) La
façon  dont  les  autorités  françaises  ont  naguère  [en  1953]
déposé puis exilé le sultan,  l’ont remplacé par le Glaoui de
Marrakech en  s’appuyant  sur  l’élément  berbère,  largement
majoritaire dans le pays et qui nous était favorable, avant de
faire  marche  arrière  et  même  volte-face,  en  rappelant  le
sultan !  Tout  ceci  fut  évidemment  désastreux,  non d’ailleurs
tant  par la nature des décisions elles-mêmes,  dont certaines
tombaient sous le sens, que par les revirements, les reculades
dont elles furent l’occasion,  et  l’indécision,  l’irrésolution,  la
faiblesse dont  elles  étaient  l’aveu.  Lorsque,  par  notre  faute,
avec notre complicité,  le  Glaoui  n’eut  d’autre  choix que de
baiser les pieds du monarque de retour, nous avions perdu la
partie  ou  plutôt,  devrais-je  dire,  nous  avions  décidé  de  la
perdre. Désormais discrédités, il ne nous restait plus qu’à nous
en aller. Et l’indépendance à venir, du même coup. »

   Le Général simplifiait les événements. En réalité, le sultan
Mohammed ben Youssef, futur roi Mohammed V, fut remplacé
par  Mohammed ben  Arafa,  homme de  paille  du Glaoui.  De
même,  c’est  l’Armée,  en  la  personne du général  Guillaume,
résident général  au Maroc,  qui fomenta secrètement,  dans le
dos du gouvernement, la déposition du sultan, en s’appuyant
sur  le  Glaoui  et,  bien  sûr,  sa  marionnette  Ben  Arafa. Mise
devant  le  fait  accompli,  la  IVe  République  s’inclina  mais
s’employa,  au  cours  des  années  suivantes,  à  savonner  la
planche du nouveau sultan  pro-français que l’Armée lui avait
imposé. Parallèlement, elle  chouchouta le sultan déchu, en exil
à  Madagascar,  aussi  bien que ses alliés de l’Istiqlal,  le  parti
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indépendantiste, dans  les  antichambres  du  pouvoir  à  Paris.
Finalement, après s’être patiemment employé à discréditer Ben
Arafa, le gouvernement français le poussa à l’abdication, tout
en  se  défendant  de  vouloir  rétablir  son  prédé-cesseur.  Le
Glaoui, dans un ultime coup de théâtre qui étonna, se rallia au
sultan.  Ce dernier pouvait rentrer triomphalement chez lui et
obtenir sans difficulté l’indépendance…

  Au demeurant, au-delà de ces péripéties, la mutation que De
Gaulle  avait  opérée en France  ressuscitait  les  sympathies  au
Maroc  comme  en  Tunisie.  Mais  ainsi  que  de  Gaulle  l’avait
pointé, les renversements d’alliances et le souvenir encore frais
des  trahisons  continuaient  d’inquiéter  les  esprits  dans  le
royaume alaouite,  en  tempérant  les  ardeurs  francophiles.  En
particulier chez les Berbères, chats échaudés.

« Seul  le  temps  et  l’exemple  de  la  fidélité  permettent  de
panser  les  plaies,  en  particulier  celles  qu’engendre  la  con-
fiance trahie », expliqua le Président au général Koenig.

Les discours du Général avaient beau être suivis avec une
avidité  croissante  dans  les  cafés  et  les  restaurants  de
Casablanca, de Meknès ou de Marrakech, Rabat et Fès faisaient
bien moins cas des interventions du chef de l’État français. Les
élites  chérifiennes  s’étaient  montrées  sceptiques,  voire  mé-
fiantes  à  l’égard  du  Transfert.  Et  le  pays  berbère,  s’il  n’en
perdait  pas  une  miette,  prêtait  à  ces  événements  une  oreille
ostensiblement distraite. Enfin, si la rue marocaine réagit très
favorablement à la nouvelle, contrairement à ce qui se passait
en Tunisie, l’approbation du changement de capitale ne donna
lieu à aucune manifestation. Tout se passait comme si contre la
« french  african  fever »,  le  fier  Maroc  était  définitivement
vacciné…
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« Vive le Québec libre ! »

Au rebours du royaume chérifien, le Québec connut en 1967
une poussée de « fièvre française » à caractère épidémique. La
dynamique psychologique du Transfert avait frappé les esprits
ici comme ailleurs. S’ajoutant au réveil gaullien de la France
enclenché  depuis  1958,  il  produisit  des  effets  d’autant  plus
puissants qu’au pays de Champlain et  de Jacques  Cartier,  le
terrain était préparé depuis des siècles.

Jean-Raymond Tournoux note :  « Le débat sur le Canada
français,  ouvert  dans  des  conditions  inattendues  et  insolites
par  le  président  de  la  République  durant  son  voyage  au
Québec  en  juillet  1967,  n’est  pas  le  fruit  d’une  génération
spontanée et  d’une soudaine émotion individuelle,  jaillissant
d’un  enthousiasme  collectif.  L’affaire  mûrissait  depuis  plu-
sieurs  années  dans  l’esprit  du  Général.  Déjà,  en  1960,  de
Gaulle  avait  déclaré : "Canadiens  français,  prenez en mains
votre destin." Le Chef de l’Etat avait veillé ensuite, avec soin,
sur  l’ouverture  de  relations  quasi-diplomatiques  avec  le
Québec. »  Et  Tournoux  d’ajouter :  « Certaines  personnalités
affirment  –  mais  comment  en  établir  la  preuve ?  –  que  des
services spéciaux français subventionnent, de façon indirecte,
des  mouvements  de  protestation  au  Québec,  dans  le  Jura
bernois et en Wallonie, au nom de la francité. »

Charles de Gaulle avait expliqué à Barthélémy Boganda : 

« L’issue  funeste  de  la  calamiteuse  Guerre  de  Sept  ans
[1756-1763] nous arracha la Nouvelle-France. Réduit et sans
défense,  notre  malheureux  peuple  subit  au  Canada,  deux
siècles  durant,  le  joug  de  l’Anglais,  tantôt  sanglant  et
déportant, tantôt subtil et étouffant. Au nombre d’à peine 70
000  au moment  du  calamiteux  traité  de  Paris  de  1763,  les
petits  Poucets  du  Saint-Laurent  étaient  menacés  d’anéan-
tissement. Farouchement déterminés à survivre et à rester eux-
mêmes face à l'ogre britannique, ils ne durent leur salut qu’à
une  démographie  galopante  que  la  sainte  Église  catholique
encouragea lucidement. Deux cents ans plus tard, grâce à cette
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"revanche  des  berceaux", et  malgré  le  raz-de-marée  jamais
interrompu  de  l’immigration  anglophone  et  des  manœuvres
d’encerclement dont ils sont toujours l’objet, les Français sont
encore là. »

L’optimisme combatif du Général répondait à une situation
plus cruelle. Au début de la décennie 1960, le Québec restait la
seule province canadienne encore à majorité francophone. En
dépit  de  leur  effort  opiniâtre  durant  dix  générations,  les
Français du Canada voyaient leur domaine réduit comme peau
de chagrin.

Daniel Johnson, Premier ministre du Québec élu en 1966,
mesurait le danger.  Vainqueur d'une courte tête face au Parti
libéral lors de l'élection de juin, le chef de l’Union nationale,
était  aussi  l’auteur  d’un essai  au  titre  évocateur,  Égalité  ou
indépendance. Il vit naturellement  en Charles de Gaulle l'allié
dont il avait besoin. Le 13 septembre, une lettre du dirigeant
québécois  arriva  à  l’Élysée.  Elle  contenait  une  invitation  à
l'Exposition universelle de 1967 qui devait se tenir à Montréal
l'été suivant.

Le  Général  avait  déjà  été  convié  par  le  gouvernement
fédéral.  Mais  cette  « Expo  67 »  faisait  partie  des  festivités
organisées pour le centième anniversaire de la Confédération
canadienne,  à  laquelle  il  refusait  d’apporter  sa  caution.  Le
Président n’avait donc pas encore pris le temps d’y répondre.
En  revanche,  il  accepta  immédiatement  l’invitation  de
Johnson…

En  préparation  de  ce  grand  voyage,  le  Premier  ministre
Daniel Johnson effectua une visite officielle en France, le 18
mai 1967. Le chef québécois ne cacha pas l'espoir qu'il avait
d’obtenir le soutien de Paris, dans le bras-de-fer qui l'opposait
au gouvernement fédéral et, partant, à la Couronne britannique.
De  Gaulle  accepta  de  l’épauler  dans  sa  démarche  « pour
renouveler la Constitution canadienne,  dont l'objet [était]  de
donner plus de pouvoirs au Québec ».

*
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* *

Le 15 juillet 1967, à Brest, le Général embarqua à bord du
croiseur  Colbert.  Durant  la  traversée,  il  confia  à  son gendre
Alain de Boissieu :  « Je compte frapper un grand coup.  Ça
bardera, mais il le faut. C'est l’occasion ou jamais de venger
Louis XV. »

Après une escale à Saint-Pierre-et-Miquelon le 20 juillet, de
Gaulle  débarqua  par  temps  clair  à  l'Anse-aux-Foulons,  à
Québec,  le  dimanche  23 juillet  au  matin.  Le  Colbert  battait
pavillons français et québécois. Sur le quai, De Gaulle fut reçu
de façon protocolaire  par  le  gouverneur  général Michener et
par  le Premier ministre Johnson. Après un bref passage à la
Citadelle,  Daniel  Johnson  emmena  le  Général  à  l'Hôtel  de
Ville, où le plus illustre des Français, « le visage luisant d’une
ineffable joie », prit son premier bain de foule.

Face au peuple de Québec suspendu à ses lèvres, il déclara :
« De tout mon cœur ! De tout mon cœur, je remercie Québec de
son  magnifique  accueil,  de  son  accueil  français !  (ovation)
Nous sommes liés par le présent. Parce qu'ici, comme dans le
Vieux  Pays,  nous  nous  sommes  réveillés !  Nous  acquérons
toujours  plus  fort,  les  moyens  d'être  nous-mêmes !  Nous
sommes liés par notre avenir... Mais on est chez soi, ici, après
tout  !  (ovation)  Ce  que  nous  faisons  ici  et  là-bas,  nous  le
faisons toujours un peu plus ensemble. Toute la France, en ce
moment, regarde par ici. Elle vous voit. Elle vous entend. Elle
vous aime. »

Sous les acclamations et les cris enthousiastes, De Gaulle et
Johnson  prirent  la  route  en  limousine.  À  Sainte-Anne-de-
Beaupré,  ils  assistèrent  à  la  messe  dite  par  l'archevêque  de
Québec,  Maurice  Roy.  Après  un  nouveau  bain  de  foule,  le
Premier ministre et le Président dînèrent au Château Frontenac
en compagnie  de  dignitaires  fédéraux et  québécois.  Entre  la
poire et le fromage, le Général déclara :

« On assiste ici, comme dans maintes régions du monde, à
l'avènement  d'un  peuple  qui,  dans  tous  les  domaines,  veut
disposer de lui-même et  prendre en main ses  destinées.  Qui
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donc  pourrait  s'étonner  d'un  tel  mouvement  aussi  conforme
aux conditions modernes de l'équilibre de notre univers et  à
l'esprit de notre temps ? En tout cas, cet avènement, c'est de
toute son âme que la France le salue. »

Le lendemain, 24 juillet, sur le Chemin du Roy qui devait
les  mener  à  Montréal,  toujours  accompagné de  Johnson,  De
Gaulle fut sans cesse acclamé par les habitants des villages qui
bordent le fleuve. À chaque étape, au passage de la limousine,
des pancartes s’agitaient : « France libre », « Québec libre »,
« Vive le Canada français ! ».

Les autorités québécoises avaient décrété ce lundi jour férié.
Pour l'occasion, tout au long de la route, elles avaient fait ériger
une vingtaine d'arcs de triomphe en branches de sapin, chacun
surmontés d'une fleur de lys géante. D’innombrables oriflam-
mes arboraient les couleurs françaises et québécoises, mais pas
une seule les couleurs canadiennes...

À chacune des six étapes, le Président fut reçu par le maire
et  les  dignitaires  locaux.  Autant  d’occasions  pour  des
allocutions aussi brèves qu'explosives. Mais le meilleur restait
à venir...

*
* *

Ce 24 juillet 1967, à 19h30, le Général arriva enfin, avec
un peu de retard, à l'Hôtel de ville de Montréal. Massées devant
le bâtiment, quinze mille personnes l’attendaient. Le maire de
la ville, Jean Drapeau, accueillit le prestigieux visiteur. Après
les hymnes nationaux, il était prévu que De Gaulle saluerait la
foule  au balcon.  Il  était  aussi  convenu qu'aucun discours  ne
serait prononcé.

Au balcon, le Général voulut tout de même à dire quelques
mots. Son garde du corps, Paul Comiti, avait repéré des micros
qu'il fit prestement installer et brancher. Comme jadis à Alger
depuis le balcon du Gouvernement général, Charles de Gaulle
s'adressa à une foule acquise à sa cause :
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« C'est  une  immense  émotion  qui  remplit  mon  cœur  en
voyant devant moi la ville de Montréal... française. (ovation du
public) Au nom du Vieux Pays, au nom de la France, je vous
salue. Je vous salue de tout mon cœur ! Je vais vous confier un
secret que vous ne répéterez pas...  (rires de la foule)  Ce soir
ici,  et  tout  le  long  de  ma  route,  je  me  trouvais  dans  une
atmosphère du même genre que celle de la Libération ou de la
Révolution de 58 à Alger, voilà bientôt dix ans. (longue ovation
de la foule) Et tout le long de ma route, outre cela, j'ai constaté
quel  immense  effort  de  progrès,  de  développement,  et  par
conséquent  d'affranchissement  (ovation) vous  accomplissez
ici...  Et  c'est  à  Montréal  qu'il  faut  que  je  le  dise  (ovation),
parce que, s'il y a au monde une ville exemplaire par ses réus-
sites modernes, c'est la vôtre ! (ovation) Je dis c'est la vôtre et
je me permets d'ajouter, c'est la nôtre. (ovation) Si vous saviez
quelle  confiance  la  France  réveillée,  après  d'immenses
épreuves,  porte  maintenant  vers  vous.  Si  vous  saviez  quelle
affection  elle  recommence  à  ressentir  pour  les  Français  du
Canada !  (ovation) Et si vous saviez à quel point elle se sent
obligée de concourir à votre marche en avant, à votre progrès,
comme elle le fait avec tous ses enfants ! (grande ovation de la
foule) C'est pourquoi elle a conclu avec le gouvernement du
Québec, avec celui de mon ami Johnson (ovation), des accords
pour  que  les  Français  de  part  et  d'autre  de  l'Atlantique
travaillent ensemble à une même œuvre française. (ovation) Et,
d'ailleurs, le concours que la France va, tous les jours un peu
plus, prêter ici, elle sait bien que vous le lui rendrez, parce que
vous êtes en train de vous constituer des élites, des usines, des
entreprises, des laboratoires, qui feront l'étonnement de tous et
qui, un jour, j'en suis sûr, vous permettront d'aider la France.
(ovation) Voilà ce que je suis venu vous dire ce soir en ajoutant
que j'emporte de cette réunion inouïe de Montréal un souvenir
inoubliable.  La  France  entière  sait,  voit,  entend,  ce  qui  se
passe ici  et  je  puis vous  dire qu'elle  en vaudra mieux.  Vive
Montréal ! Vive le Québec ! (ovation) Vive le Québec... libre !
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(très  longue  ovation)  Vive  le  Canada  français  !  Et  vive  la
France ! (ovation) »

De  Gaulle  fut  fiévreusement  applaudi  et  acclamé  par  la
foule.

*
* *

Dès  le  lendemain  matin,  le  Premier  ministre  canadien
Pearson réagit par un communiqué de presse :

« Certaines  déclarations  faites  par  le  président  ont  ten-
dance à encourager la faible minorité de notre population qui
cherche à détruire le Canada et, comme telles, elles sont inac-
ceptables pour le peuple canadien et son gouvernement. Les
habitants  du  Canada  sont  libres.  Toutes  les  provinces  du
Canada  sont  libres.  Les  Canadiens  n'ont  pas  besoin  d'être
libérés. Le Canada restera uni et rejettera toutes les tentatives
visant à détruire son unité. »

Ce qui revenait à déclarer De Gaulle persona non grata au
Canada. Or le même De Gaulle s'estimait, comme il l'avait dit
et  répété,  « chez  lui » au Québec.  Ne tenant  par  conséquent
aucun compte de l'ire d'Ottawa, le Général passa la journée du
25 juillet à visiter l'exposition universelle Terre des Hommes et
le tout nouveau réseau du métro de Montréal : « Je n'ai pas
pris  le  métro  depuis  1936  ! »,  plaisanta-t-il,  comme  pour
insister sur le fait qu'Ottawa était complètement sorti de sa tête,
et n’existait donc plus au Québec...

Lors  du  souper,  De  Gaulle  et  Johnson  échangèrent  des
toasts. 

Le  Général  lança  :  « Ni  vous  ni  moi  n'avons  perdu  nos
heures. Peut-être se sera-t-il passé quelque chose ? » 

Johnson répondit : « La langue et la culture ne sont pas les
seuls  dons que  nous a légués  la  France.  Il  en  est  un autre
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auquel nous attachons le plus grand prix : c'est le culte de la
liberté. Nous ne serions plus français si nous n'étions épris de
libertés, pas seulement individuelles mais aussi collectives. »

Le lendemain matin, 26 juillet, le Président annonça qu'il ne
se  rendrait  pas  à  Ottawa.  Jean  Drapeau  le  reçut  lors  d'un
banquet donné en son honneur en milieu de journée. Le maire
de  Montréal,  moins  gaulliste  que  Daniel  Johnson,  déclara
alors : « Nous avons appris à vivre seuls depuis deux siècles.
Rien de ce que je dis ne doit prendre la teinte de reproches.
L'Histoire a ses exigences et, depuis l'Antiquité, il a fallu que
les  peuples  acceptent  les  exigences  glorieuses  comme  les
vicissitudes. »

De Gaulle rétorqua :

« Ensemble, nous avons été au fond des choses et nous en
recueillons, les uns et les autres, des leçons capitales. Et, quant
au reste, tout ce qui grouille, grenouille et scribouille n'a pas
de conséquence historique dans ces grandes circonstances, pas
plus que cela n'en eut jamais dans d'autres. »

Quelques heures plus tard, le Général repartit pour la France
à bord de son avion DC-8 présidentiel, laissant le Canada et le
Québec sous le choc. L'un avait vu passer devant lui le spectre
de sa mort et, l'autre, celui de sa vie.

*
* *

Le voyage de 1967 et le discours de De Gaulle à Montréal
déclenchèrent  la  plus  grande  crise  franco-canadienne  de
l'histoire. Le gouvernement fédéral accusa le président français
de  s'être  ingéré  dans  les  affaires  internes  du  Canada.  Les
relations entre les deux pays, au cours des années suivantes, se
résumeront à une longue suite de dégradations.

A contrario, la geste québécoise du Général fit l’unanimité
en  France,  en  particulier  dans  la  presse.  Même  Le  Monde
justifia  la  violation  du  protocole  international  en  invoquant
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« l'approbation même de la  foule,  c'est-à-dire et  sans  aucun
doute  possible,  du  peuple  québécois  dans  son  immense
majorité, et bien au-delà. »

Le ministre  canadien  de  la  Justice  nouvellement  nommé,
Pierre Elliot Trudeau, francophone de Montréal,  se demanda à
haute voix ce que la réaction française aurait été si un Premier
ministre canadien avait crié « la Bretagne aux Bretons ». Guère
impressionné,  De Gaulle  répliqua en Conseil  des ministres  :
« Nous n'avons aucune concession, ni même aucune amabilité,
à faire à M. Trudeau, qui est l'adversaire de la chose française
au Canada.  Quant  à  ses  problèmes  de  mémoire  concernant
l’implication  des  Anglo-Saxons  dans  toutes  sortes  de
subversions à l’intérieur de nos frontières au fil des siècles et
jusques au nôtre,  même si j’en avais le remède, je ne le lui
donnerais pas. »

Terrassé  par  ce  trait  d’humour  gaullien,  André  Malraux
poussa un cri et tomba de sa chaise, tandis qu’un rire collectif
éclatait autour de la table. Il est vrai que l’amnésie d’Ottawa
n’étant  pas  traitée,  ses  ravages  allaient  rapidement
s’amplifier…

*
* *

Le 3  août  1967,  le  député  libéral  François  Aquin  rompit
avec le  Parti  Libéral  du Québec  (PLQ) et  devint  le  premier
député  indépendantiste  de  la  Belle  Province.  À  l’automne,
René  Lévesque  quitta  à  son  tour  le  PLQ  et  fonda  le  MSA
(Mouvement  Souveraineté-Association),  parti  prétendument
souverainiste,  mais  qui  tournait  le  dos  à  Charles  de  Gaulle.
Dénonçant une « tentative de récupération et de neutralisation
instiguée par Ottawa et l’empire britannique dont Lévesque est
l’agent »,  Pierre  Bourgault,  indépendantiste  de  gauche,  con-
vainquit  les  cadres  et  les  militants  de  son  parti,  le  RIN
(Rassemblement pour l’Indépendance Nationale), de fusionner
avec le RN (Ralliement National) de Gilles Grégoire et le petit
PSQ (Parti Socialiste du Québec) de Michel Chartrand. Ainsi
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naquit,  le  14  octobre  1968,  le  Parti  Québécois  Rattachiste
(PQR), promis aux plus glorieuses destinées.

*
* *

Une  ombre  tragique  s’abattit  néanmoins  sur  le  réveil
québécois.

Trois semaines avant la création du PQR, Daniel Johnson
mourut  dans  son  sommeil,  le  26  septembre  1968.  Il  avait
cinquante-trois ans. On le savait cardiaque. À ceux qui mur-
muraient qu’il avait été éliminé et que son angine de poitrine,
bien  connue,  avait  inspiré  les  tueurs,  le  Général  répondit
gravement :

« Que les Anglais aient concocté un bouillon d’onze heures
à l’intention de Johnson, c’est toujours possible, et si c’est le
cas,  soyez  sûr que nous ne le saurons jamais.  (…) Johnson
était un grand Français, c'est-à-dire tout ce qu’abhorre Albion
depuis au moins Jeanne d’Arc. L'avenir du Canada français,
c'est  l'indépendance.  Il  y  aura  la  République  française  du
Canada. »

Et De Gaulle d’ajouter, d’une voix sépulcrale :

« Mon ami Daniel Johnson 

peut reposer en paix. »

« La question cruciale de la religion »

Parallèlement au Transfert, « chambardement buissonnier et
vagabond » (Antoine Blondin), les premières années du second
mandat de Charles de Gaulle furent aussi celles d’un profond
aggiornamento  :  l’État  révisa  entièrement  les  rapports  qu’il
entretenait  jusque-là  avec  les  religions  et  les  cultures.  Cette
« révolution dans la révolution » (Jean Lacouture) fut l’autre
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grand œuvre du ministère Lévi-Strauss. La « grande mutation
idéologique » du Plan Religion voulu par le Général de Gaulle
est considérée comme l’un des aspects les plus remarquables de
son œuvre politique.

Dans ce domaine comme dans les autres, mais ici avec une
hauteur  de  vue  redoublée,  c’est  le  7  janvier  1966,  dans  la
bibliothèque de l’Élysée, que De Gaulle livra pour la première
fois  à  Lévi-Strauss  les  grandes  lignes  du  « Plan ».  Il  en
attendait, souligna-t-il, « le règlement de la question cruciale
des religions et, plus généralement, de l’harmonie des cultures,
dans la République et dans la France nouvelles ».

Vêtu  d’un  élégant  costume  en  alpaga  beige,  adossé  aux
livres comme sur son portrait officiel, le président avait chaussé
ce  jour-là  des  lunettes  de  lecture  en  écaille  de  tortue.  Il
feuilletait,  l’œil  concentré,  un exemplaire du Coran. Lorsque
son Premier ministre, qu’il avait convoqué à 15 heures, entra
dans la pièce, De Gaulle leva le nez, ôta ses lunettes et pria
Lévi-Strauss de s’asseoir.

Le Général expliqua, d’un ton léger mais décidé :

« Je  veux  que  nous  prenions  à  bras-le-corps  les  affaires
spirituelles et culturelles. Les unes ne vont pas sans les autres,
et toutes sont essentielles. Je vous ai lu. J’ai vu vos préventions
à l’égard de l’islam. Je les partage jusqu’à un certain point.
Bien sûr, comme dans le vieux judaïsme dont elle est issue, il y
a beaucoup d’archaïsmes et d’embrigadements dans cette foi.
C’est  la  marque  du  monothéisme,  ici  particulièrement
carabinée, vous et moi ne le savons que trop. Mais il y a aussi
dans l’Islam ce qu’ont  produit,  chez les musulmans,  l’usage
ancestral aussi bien que les effets de la modernité, les tradi-
tions humaines comme les influences extérieures, au premier
rang desquelles celle de la France. Notre Maghreb, particu-
lièrement éclairé depuis des lustres par nos Lumières, baigné
depuis toujours dans les sagesses berbères et arabes de vieille
souche,  en  donne  un  bel  exemple.  Sur  ce  point  comme
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d’ailleurs sur d’autres, le chemin est favorablement engagé, et
depuis  belle  lurette  à  travers  tout  l’Orient.  Avec  Nasser  et
Bourguiba, et avant eux sous la férule d’Atatürk  [Moustapha
Kémal],  les  signes  abondent.  (un  temps,  puis  il  reprend) Il
appartient  à  la  France,  ainsi  qu’elle  s’y  emploie  depuis
toujours,  d’accompagner ce  mouvement,  en  diffusant  douce-
ment  mais  vigoureusement  son  génie  par  l’exercice  de  la
raison. Tant d’hommes et tant de peuples s’en sont déjà nourris
dans  l’Histoire,  sous  sa  saine  impulsion  !  (…) Organisons,
réorganisons donc les  églises,  comme l’Empereur [Napoléon
Ier,  avec  le  Concordat] l’a  fait  avant  nous.  Exigeons  que  le
spirituel souscrive au temporel, et non l’inverse.  (…) Seul le
peuple possède la souveraineté, et cette souveraineté est servie
par l’État, qui doit être par conséquent le maître des églises. Il
faut  revenir  à  Rome.  Nous  avons  déjà  pris  langue  avec  Sa
Sainteté dans ce sens, afin de réviser les accords de 1905. (…)
Renouer avec l’Église, donc, mais à l’avantage de l’État. (…)
Nous nommerons dorénavant les ministres du culte en France,
des  évêques,  des  archevêques  et  même  des  cardinaux,
jusqu’aux prêtres, aux chanoines et aux plus petits bedeaux.
Rien n’échappera plus à notre main. Nous ferons tout cela en
coordination avec le trône de saint Pierre, en digne fille aînée.
(…) Il  convient que les gardiens des âmes soient formés au
contact  les  uns  des  autres,  qui  plus  est  au  plus  près  de  la
réflexion séculière. Confrontés à l’étudiant ou à l’étudiante en
littérature, en histoire ou en philosophie, la femme et l’homme
de foi en formation seront d’abord des aspirants humanistes.
Je veux d’ailleurs que dans le domaine du culte comme dans
les autres, tombent les barrières des sexes. Et ceci n’est pas
une  contrepèterie.  (…) Notre  administration  religieuse  sera
organisée  par  le  ministère  de  la  Foi,  qui  veillera  aux
affectations  et  au  bon  déroulement  des  carrières.  Quant  à
l’entretien des édifices religieux, il incombera à l’État et à ses
bons soins, tout comme le traitement des prêtres, des rabbins,
des  imams  et  des  pasteurs,  mais  aussi  des  marabouts,  des
bonzes ou des sorciers animistes. (…) Il convient aussi qu’une
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grande conférence syncrétique soit organisée une fois l’an, de
telle sorte que les grands responsables des religions reconnues
puissent contribuer à éclairer les fidèles, afin de les soustraire
à la superstition et à l’obscurantisme. Car ni vous ni moi, mon
cher Lévi-Strauss, ne sommes dupes des dangers qui pèsent sur
les religions,  puissants instruments de coercition,  d’asservis-
sement,  de dévoiement des âmes devant les siècles.  Nous ne
sommes pas davantage ignorants, ni vous ni moi, de l’usage
que  certains  sont  perpétuellement  tentés  d’en  faire.  Si  par
malheur, au lieu de notre islam de France, si sage et si éclairé,
nous  héritions  de  l’islam  borné  et  barbare  d’Arabie  ou  de
Perse,  si  nos  masses  musulmanes,  en  particulier  notre  jeu-
nesse, au lieu d’évoluer paisiblement vers la modernité, au lieu
de  remiser  voiles  et  barbes  au  vestiaire  comme  les  vieilles
robes  d’une  grand-mère  tellement  aimée  mais  tellement
rabougrie ; si plutôt que d’aspirer à la liberté individuelle et
collective, soudain la vie semblait aux musulmans de France
ne devoir essentiellement s’axer que sur la religion ou pire, sur
la communauté religieuse, alors nous serions perdus, et eux le
seraient davantage encore, bien avant nous. (…) L’islam est un
enfant, un petit enfant à peine sorti de l’œuf, avec encore ses
excès de jeunesse et ses vertiges naïfs. On peut le voir, de façon
flagrante, par exemple, chez les Séoudiens ou les Afghans, qui
tiennent  leurs  femmes  en  cage et  sont  dévorés  d’obsessions
puériles ou déviantes. Il nous appartient d’aider notre islam à
continuer  de  s’épanouir  contre  cet  infantilisme-là,  à  se
défendre s’il devait être attaqué par lui, et à nous épauler dans
ce combat. (…) Les mondes que les Lumières n’ont pas encore
fécondés  sont  entièrement  livrés  à  leurs  vieux  démons
juvéniles. Gardons-nous de laisser tant de lubies régressives
s’imposer aux populations qui, en constituant la France, nous
constituent.  Au  contraire,  avec  l’aide  de  nos  musulmans,  il
nous revient d’éclairer l’islam mondial et d’ainsi contrer ceux
qui, sans cela, pourraient les assombrir et nous entraîner avec
eux vers les gouffres. Bergson disait que la Machine conférera
au  corps  de  l’homme  qu’elle  prolonge  une  puissance
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démesurée.  Pour ne pas retourner cette mâle énergie contre
elle-même et  s’en  abîmer,  nous  avertit  le  grand philosophe,
l’humanité devra se doter de ce qu’il  nomme un  supplément
d’âme [Voir en Annexe IV, Les Deux Sources de la morale et
de  la  religion d’Henri  Bergson.].  Qui  ne  voit  que
l’obscurantisme religieux est, tout au contraire, une  ruine de
l’âme, dont  les  dangers  s’accroissent  à  mesure  que  nous
devenons tout-puissants ? Tandis que nos pas de géant mettent
chaque  jour  davantage  à  portée  de  nos  mains  le  glaive
fulgurant [Allusion à Genèse, 3, 22-24.], abattre définitivement
la noirceur mystique est le plus solennel, le plus impérieux des
devoirs.  C’est  à  nous  qu’échoit,  encore  une  fois,  ce  rôle
éminent, et cette responsabilité métaphysique. »

Protection des cultures, 
« ICF » et « CUI »

Ce  même  jour  devant  Claude  Lévi-Strauss,  le  Général
observa : 

« La modernité  menace  l’homme dans  son  habitat  tradi-
tionnel,  en  Beauce,  au  Fouta-Djalon comme au cœur  de  la
forêt  vierge.  Mais  elle  le  menace  aussi  dans  son  habitat
moderne.  Ayons  garde  que  nos  villes  ne  se  transforment  en
cités tentaculaires, où l’esprit serait noyé dans un anonymat
désagrégateur.  Gardons-nous  du  gigantisme.  Conservons
autant que possible l’échelle humaine. C’est à ce prix que nous
aurons les moyens de réaliser l’impossible, qui n’est pas fils de
démesure, comme le dit l’excellent [Albert] Camus. Il faut deux
choses à la France : faire s’épanouir, se nourrir les unes des
autres les  milles  cultures qui font sa chair et  son âme, et  y
enraciner  les  principes  de  la  République,  liberté,  égalité  et
fraternité, dans la laïcité.  C’est-à-dire, pour l’exprimer d’un
seul mot, offrir à chacun la lucidité contre tous les esclavages
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et les idéologies réductrices, sclérosantes, répulsives, insanes.
S’il  faut  sortir  certains  individus  de  leurs  complexes  de
supériorité, il faut aussi en tirer d’autres de leurs complexes
d’infériorité – car ces deux mouvements ont la même source.
Surtout, il faut faire comprendre aux hommes qu’ils sont des
Français  avant  que  d’être  d’une  couleur  ou  d’une  culture
ancestrale, qu’il peuvent choisir ce qu’ils sont, et qu’ils ne sont
pas forcément à l’image de ce qu’ils donnent à voir. Quand
Mozart apparaît, le Bantou peut être fier d’être de son espèce
qui  est  celle  de  Mozart,  comme  l’Arabe  glorifier  son  sang
quand il savoure un vers forgé par Rimbaud ou Hölderlin, au
même titre que l’Européen peut s’enorgueillir des pyramides
d’Égypte, des jardins de l’Alhambra, des temples d’Angkor ou
des  traits  d’une  Reine-Mère  de  la  Nigéria,  en  bronze  vert
ciselé. »

Comme le sait par cœur tout écolier français, Claude Lévi-
Strauss et son ministre de la Culture, Diori Hamani, confièrent
à Amadou Hampâté Bâ la direction de l’Institut de la Culture
Française (ICF). La vocation de l’ICF était,  selon le vœu du
Général, « de recueillir toutes les traces de culture orale, écrite
ou artistique, afin de constituer le fonds d’un espace muséal
éclaté, à partir du Louvre de Paris, dans les grandes villes de
France ».  Selon  les  mêmes  principes  qu’avait  énoncés  De
Gaulle à propos des religions.

« Que  des  Louvres  érigent  leurs  murs  et  ouvrent  leurs
portes d’abord à Brazzaville, à Dakar, à Tananarive, à Vien-
tiane  et,  bien  entendu,  à  Alger… »,  avait  expliqué  Amadou
Hampâté Bâ devant l’Assemblée nationale, en synthétisant les
mots du président de la République et les recommandations de
Claude Lévi-Strauss, flanqué de Diori  Hamani et  de Jacques
Soustelle.

Lancé  en  1967,  le  programme  atteignit  ses  objectifs  dès
1975. Cinq Louvres, c’est-à-dire très concrètement cinq cours
carrées en pierre de taille,  répliquées à l’identique,  ouvrirent
leurs galeries dans les villes désignées par le Général, emplies
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d’œuvres  venues  des  quatre  coins  d’Europe  et  d’Outre-Mer,
puisées dans les immenses réserves du Louvre parisien. 

Dans  chacun  des  Louvres  d’outre-mer  («  LOM »),  une
bibliothèque proposait, en plus de dizaines de milliers de livres,
les résultats de la Collecte de culture orale (CCO) effectuée par
l’ICF à travers toute la France,  tant en Afrique que dans les
départements d’Indochine, de métropole ou des archipels des
Trois Océans (Antilles, Mascareignes, Polynésie et Nouvelle-
Calédonie). S’ajoutant aux collections réunies sous les régimes
précédents, en particulier sous les IIIe et IVe Républiques, le
fonds du « Grand Louvre multipolaire » (GLM) était, comme
le souligna en 1977 Amadou Hampâté Bâ,  son grand maître
d’œuvre, « le plus riche du monde,  à la mesure de la culture
universelle dont la France est, à la fois, le réceptacle, l’encen-
soir et le creuset ».

« Soucieux  du  devenir  des  langues,  des  dialectes  et  des
patois »,  le  Général  annonça également  la  création  d’un «
Conservatoire universel des idiomes » (CUI). Cette institution
nouvelle veillerait à ce que « chaque langue de France, à plus
forte  raison chaque idiome  menacé d’extinction,  possède  sa
chaire universitaire. Car si le français doit être parfaitement su
de  tous,  il  est  essentiel  que  les  idiomes  provinciaux  soient
préservés et maintenus, autant que possible, vivants. (…) Dans
les petites classes [maternelle et primaire], je veux que l’heure
qui  précède midi  soit  toujours  parlée dans la  langue locale
traditionnelle,  et  la  première  heure  de  l’après-midi  toujours
consacrée à l’allemand. Leur enseignement sera aussi obliga-
toire  au  collège,  deux  heures  chacune,  et  au  minimum,  par
semaine. Pour ceux des enfants qui souhaiteront s’en tenir à
ces  quatre  heures  hebdomadaires,  on  veillera  surtout  à  ce
qu’ils  soient  capables  de  s’exprimer  dans  ces  langues.  Les
langues structurent et ouvrent l’esprit. Elles doivent porter la
culture de la fraternité. »

Une  fois  de  plus,  la  pensée  gaullienne  brillait  par  sa
profonde cohérence.
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La piqûre du Val-de-Grâce

Loin des « grands bonds en avant culturels », le début de
l’hiver 1967-1968 réservait une nouvelle épreuve à Charles de
Gaulle.

Le Général était entré depuis un mois dans sa soixante-dix-
septième année. Le « marathon du Transfert », puis la tournée
triomphale au Québec, ajoutés aux multiples dossiers cruciaux
que  son  insatiable  esprit  suivait  en  permanence  et
simultanément,  avaient  laissé  le  septuagénaire  dans  un  état
d’extrême fatigue. Aux premiers jours de l’automne, profitant
de la situation, un gros rhume l’avait assailli. Résistant à tous
les  traitements,  le  mal  avait  fini  par  se  compliquer  en
pneumonie.  Les  médecins  se  montrèrent  catégoriques  :  une
hospitalisation  d’urgence  s’imposait.  Ainsi  apprit-on  par  un
communiqué  laconique,  le  16  décembre,  que  « Monsieur  le
président de la République [avait été] admis au Val-de-Grâce,
pour un bref séjour de repos. »

*
* *

Dans sa chambre hautement sécurisée, au dernier étage de
l’hôpital militaire truffé d’agents du SDECE, le plus illustre des
patients  était  allongé  et  somnolait.  Devant  sa  porte,  dans  le
couloir,  deux policiers en faction se laissaient bercer par ses
ronflements paisibles, quoique légèrement irréguliers, qui leur
parvenaient assourdis.

Au même moment, à huit cents mètres de là, à l’extrémité
du parking du Val-de-Grâce, un cercle de métal bouge au sol.
Une espionne de nationalité danoise sort des égouts. La jeune
femme  enfile  une  blouse  d’infirmière  et  abandonne  sa
combinaison  en  latex,  soigneusement  pliée,  derrière  un
buisson. Ayant traversé le parking, elle franchit d’un pas décidé
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le grand porche et pénètre dans la cour de l’hôpital. Ni vue ni
connue, elle entre dans le troisième bâtiment, monte quatre à
quatre  les  cinq  étages,  reprend  son  souffle  et  se  refait  une
beauté. Les pommettes rosées, elle ouvre la porte sur le couloir,
marche  très  calmement  jusqu’à  la  chambre  présidentielle.
Parvenue à  la  porte,  jouant  de son visage  d’ange,  elle  salue
avec un doux sourire les deux officiers de police en faction qui
ne se méfient pas, et referme délicatement derrière elle.

En parfaite professionnelle, Angelika Dreyer tend l’oreille.
L’arrivée de ses yeux gris vert n’a inspiré nulle suspicion aux
gorilles, qui échangent quelques réflexions sur la finale Reims-
Saint-Étienne.  Rassurée  et  déterminée,  elle  avance  à  pas  de
loup jusqu'au dormeur.

Le geste précis, elle tire de sa blouse une petite seringue en
plastique  jaunâtre,  puis  saisit  sans  bruit  la  plus  grosse
perfusion.  Elle  y  injecte  une  forte  dose  de  morphine.  Alors
qu’une deuxième dose,  qui  promet d’être  fatale,  vient  d’être
propulsée dans un second tuyau, la porte s’ouvre brutalement.
Sur  directive élyséenne,  une douzaine d’officiers du SDECE
sillonnaient l’hôpital en permanence et faisaient régulièrement
irruption, sans frapper, dans la chambre présidentielle. Aussitôt,
la fausse infirmière fait un bond de côté et, dans un fracas de
verre brisé, se défenestre. 

Cinq  étages  plus  bas,  malgré  une  triple  fracture  tibia-
péroné-clavicule, la tueuse parvint à s’extraire de l’enceinte de
l’hôpital.  Lorsqu’une  patrouille  de  CRS  la  repéra,  elle
claudiquait à toute allure rue de la Glacière. Elle fut ceinturée
malgré ses cris.

Dans  la  chambre,  le  Président,  inconscient,  fut  immédia-
tement  débarrassé  de  ses  perfusions  mortelles.  Sonné  par  la
puissance  du  sédatif,  De  Gaulle  était  plongé  dans  un  coma
profond.

« Victime d’un nouvel attentat, le Président entre la vie et la
mort » titra  France-Soir dans son édition spéciale. Ici Paris,
plus  alarmiste  et  se  prévalant  d’indiscrétions « de  source
sûre », affirma « De Gaulle en état de mort clinique ».
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*
* *

Une  torpeur  inquiète  s’abattit  sur  le  pays.  La  tension
dramatique  s’accrut  à  mesure  que  se  prolongeait  l’état
d’inconscience  où  se  trouvait  effectivement  le  Général,
favorisant toutes les rumeurs et les affabulations les plus folles.
Mais la Bourse tint  bon, le Président aussi.  Car au terme de
l’insoutenable  attente,  le  lendemain  à  midi  précise,  non
seulement  le  «  malade  imaginaire »  (New  York  Times)  se
réveilla  sans  la  moindre  séquelle,  mais  mieux  encore…  sa
pneumonie  était  guérie  !  Lorsqu'il  apprit  le  détail  des
événements, le miraculé souffla, pince sans rire : « Il faudra
demander  à  cette  bonne  samaritaine  la  recette  de  son
remède »,  provoquant  l’hilarité  générale  parmi les  médecins,
les infirmières et les officiers du SDECE présents à son chevet.

Bien connue pour être un agent de la CIA, la très blonde
Angelika Dreyer nia toujours l’évidence, prétendant avoir agi
sur  l’instruction  d’un  obscur  commanditaire  biélorusse  dont
elle refusa obstinément de livrer le nom. Condamnée à mort,
elle  vit  sa  peine  commuée  en  prison  à  perpétuité  par  grâce
présidentielle. À la presse qui s’étonnait de son indulgence, le
Général expliqua avec un petit sourire entendu :

« Au médecin qui le soigna, le patient reconnaissant. »

De Gaulle, Éros et Thanatos

Désormais  protégé  par  quelque  cent-cinquante  agents  en
civil  et  soldats  en  arme,  Charles  de  Gaulle  terminait  sa
convalescence  au  Val  de  Grâce,  lorsqu’il  reçut  une  visite
inattendue : celle de Jackie Kennedy.

L’ancienne première dame des États-Unis passait  Noël en
France, « pour voir Paris sous ses magnifiques guirlandes, la
Ville  Lumière sous de petites lumières ». Devant  les  galeries
Lafayette, une toque de zibeline élégamment posée sur la tête,
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elle  déclara  aux dizaines  de micros  qui  se  pressaient  devant
elle,  dans  un  parfait  français  que  rehaussaient  son  délicieux
accent et ses délicats mouvements de cils, qu’après « l’affreux
complot dont a[vait] été victime M. le président de Gaulle dont
[elle] conserv[ait] le  meilleur  souvenir,  [elle] aurai[t]  bien
aimé se rendre à l’hôpital pour exprimer au Général, de vive
voix, son plus grand soutien, en tant qu’Américaine et en tant
qu’amie ».

L’appel n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd, quoique
l’intéressé n’eût plus depuis longtemps l’ouïe de ses vingt ans.
Trois  quarts  d’heures  après  la  diffusion  de  sa  gracieuse
déclaration,  Jackie  Kennedy  reçut  une  non  moins  gracieuse
invitation de l’Élysée, la conviant « quand il [lui] plairait » au
chevet du Président qui, précisait l’aimable message, « serait le
plus  heureux  du  monde  de  vous  revoir  après  ces  heures
difficiles ».

Quoique le service de sécurité fît la grimace, le président
exigea de recevoir sa visiteuse seul à seul, dans l’intimité de sa
chambre. Nul ne sait ce qui fut dit durant les cinq heures que
durèrent leur entretien, tout l’étage ayant été évacué selon les
directives du rescapé. Une seule certitude : deux semaines plus
tard,  les  fiançailles  de  Charles  de  Gaulle  et  de  Jacqueline
Bouvier furent officiellement annoncées, et le mariage célébré
en  la  cathédrale  Notre-Dame  d’Afrique,  à  Alger,  le  13  mai
1968.

« En ouverture des festivités qui commémoreront le dixième
anniversaire  du  13-Mai »,  avait  annoncé,  en  guise  de  faire-
part, le cabinet du Premier ministre.

Tout un symbole, encore une fois…
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PCG vs PCF

Sept  années  s’étaient  écoulées  depuis  le  quadruple
assassinat du XVIe congrès du PCF. 

Peu à peu, Krasu était devenu une sorte de héros bizarre.
Face  au  tribunal,  les  plaidoyers  enflammés  du  « gaulliste
rouge » tout à la gloire de la politique du Général, lui-même de
plus en plus populaire, jouèrent indubitablement en sa faveur.
Ils lui valurent, contre toute attente, en plus de l’indulgence du
tribunal,  le  pardon collectif,  et  bientôt  l’absolution.  Assassin
souillé  du sang de quatre  hommes  qui  furent  longtemps,  en
particulier  Maurice  Thorez,  des  idoles  adulées  des  masses
communistes  françaises,  le  « justicier  du  13  mai  1961 »
(L'Écho  d'Alger)  parvint  à  s’attirer  les  faveurs  et  même  la
sympathie des foules, toutes tendances politiques confondues.
Cerise sur le gâteau, il devint la coqueluche de la gent féminine
et fit chavirer bien des cœurs.

Libéré en 1965, dodu après quatre ans de réclusion dans des
conditions  royales,  Krasu  n’eut  aucun  mal  à  trouver  les
financements  nécessaires  pour  lancer  le  PCG,  « Parti
Communiste Gaullien », appelé aux plus hautes destinées. « Je
n’ai  pas  déposé  de  brevet » jugea  le  Président  de  la
République, coupant court à toute polémique.

Le  PCG  se  réclamait  du  programme  du  PCF,  mais  en
appuyant  sans  réserve  la  politique  gaullienne  outre-mer,  en
particulier en Algérie. En seulement trois ans (1965-1968), le
nouveau  parti  tailla  des  croupières  au  PCF,  dont  il  aspira
l’essentiel de l’électorat, plus des quatre cinquièmes de la base
militante, tout en agrégeant simultanément l’aile gauche de la
SFIO.  Laquelle  s’en  trouva,  par  l’effet  des  vases
communicants, fort affaiblie. Entre-temps, le PCG fusionna, en
1967, avec la Convention des institutions républicaines (CIR)
de François Mitterrand.

Comme l’a observé Emmanuel Le Roy Ladurie : 
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« Si le nouveau parti [PCG] ne put jamais faire d’ombre à
l’UNR et au pouvoir en place, il ne fait guère de doute qu’en
l’absence de cet adversaire géant, les années 1970 auraient été
la décennie de son triomphe. Elle le fut  d’ailleurs dans une
large  mesure,  à  travers  la  disparition  de  son  parti-mère  le
PCF, le reversement des rapports soviétiques puis chinois, et
l’expansion sans précédents des conquêtes sociales auxquelles
il fut associé ».

« Craquelé  comme  une  figue desséchée »,  selon  le  mot
grinçant de Mitterrand, le PCF disparut en 1973, irrésistible-
ment supplanté par le PCG, nouveau parti communiste, nommé
gaullien, dont le fondateur était aussi, par une terrible ironie de
l’histoire, son bourreau en chair et en os...

« Pede poena claudo »  (« Le châtiment  suit  le  crime en
boitant »), résuma De Gaulle, en inversant un peu les rôles…

Le tandem
Krasucki-Mitterrand

Après la fusion avec la CIR, le PCG fut doté d’une direction
bicéphale  constituée  d’Henri  Krasucki  et  de  François
Mitterrand.

Dans ce tandem, le rôle du Secrétaire national, c’est-à-dire
de la tête d’affiche, revint naturellement au « beau François »,
que  De  Gaulle  surnommait  « l’Arsouille ».  Quant  à  Krasu,
limité dans ses ambitions par son passé criminel, il assurait le
rôle d’organisateur infatigable et de sextant politique du parti :
« Améliorer d’année en année, de façon palpable, le niveau de
vie  de  tous  et  les  droits  sociaux,  en  particulier  des  plus
défavorisés,  tandis  que le  politique veille  à  l’entrée dans la
modernité c’est-à-dire l’égalité politique et sociale pour tous
les  citoyens  de  la  République,  voilà  un  objectif  marxiste
parfaitement,  et  très  rapidement,  réalisable  pour  la  France
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gaullienne. À condition, bien sûr, de le vouloir », répétait Krasu
comme un leitmotiv.

Le théoricien du PCG, accusé par ses détracteurs trotskystes
et staliniens de « réformisme » et de « soumission à la plouto-
cratie gaullienne », répliquait invariablement en se réaffirmant
« révolutionnaire d’une révolution douce et  permanente qui,
dans les faits, tend vers l’infini, n’en déplaise aux Pharisiens et
à leurs molosses dûment stipendiés. »

Marquant  la  montée  en  puissance  du PCG,  Claude Lévi-
Strauss, sur le conseil du président de la République, l’associa
au gouvernement à partir de 1967. Mitterrand fut ainsi nommé
ministre de l’Industrie ; Henri Krasucki, quant à lui,  reçut le
portefeuille du Travail.

« Approfondissant et développant » la réflexion gaullienne
sur  l’association  capital-travail,  le  nouveau  ministre  fit,  en
1968, « étendre et doubler » l’intéressement et la partici-pation
des  salariés.  Selon  une  initiative  plus  personnelle,  Henri
Krasucki fit voter une allocation universelle, le « labeur pour
le bien commun » (LPBC), payé pour 28 heures par semaines
au prorata du SMIG (1971). Cette dernière mesure était, à vrai
dire, plutôt symbolique, car le développement de l’Outre-Mer,
qui  connaissait  depuis  1967  une  croissance  annuelle  à  deux
chiffres, assurait à la France le plein emploi, avec un taux de
chômage ne dépassant pas, en moyenne, les 2 %.

« La République ne saurait encourager le parasitisme ni la
confiscation de la plus-value », tranchait Henri Krasucki, que
ses  détracteurs  gauchistes  accusèrent  de  « dérive  droitière »,
tant au sujet  du LPBC que du reste.  En réplique,  l’intéressé
affirma  que  « le  droit  à  la  paresse  s’exerce  pendant  les
vacances (…) que je veux nombreuses », et qu’il servait « non
les  idiots  utiles  du  capitalisme,  mais  l’humanité.  Car
l’inactivité  détruit  l’homme,  et  sous  la  Ve  République
gaullienne, l’oisif ira loger ailleurs », précisa-t-il.
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Même si Krasu n’en faisait pas mention, au même moment,
au  nom  du  combat  contre  le  « parasitisme »,  l’Union
Soviétique  appliquait  un  principe  identique,  la  brutalité  et
l’Inquisition  politique  en  plus.  Une  violence  d’État  que  ne
manquait pas, au demeurant, de fustiger le numéro 2 du PCG,
soucieux de se démarquer des errements et des inféodations qui
avaient caractérisé, naguère, le PCF à l’égard de Moscou. Cette
attitude  critique  n’empêchait  pas  Krasu  d’entretenir,  para-
doxalement, des liens étroits avec le Kremlin : « Nous n’avons
aucune  leçon  de  communisme  à  recevoir  de  l’URSS,  qui
devrait plutôt suivre notre exemple, comme je le répète sans
cesse  au  camarade  Brejnev.  Il  m’a  d’ailleurs  dit  qu’il  y
réfléchissait… »

L’avenir ne tarderait pas à en administrer la preuve défini-
tive.

Roosevelt 
selon De Gaulle

En  dépit  des  flèches  qu’il  décochait  à  l’URSS,  Henri
Krasucki s’affirmait  de jour en jour comme une courroie de
transmission, un agent de contact d’une extrême efficacité entre
Alger  et  Moscou.  Krasu avait  d’autant l’oreille des autorités
soviétiques que le PCF ne l’avait plus. Ce rôle, c’est le Général
qui  en  avait  eu  l’idée,  au  cours  d’une  de  ces  méditations
historiques dont il était coutumier.

Dans l’esprit de De Gaulle, la vision selon laquelle Krasu
était  destiné  à  conduire  des  missions  décisives  avec  les
« Russes », se fondait sur « l’évaluation des statuts des diffé-
rents protagonistes, envisagés sous le rapport de l’idéologie,
de  la  psychologie  et  de  la  force. »  La  formule,  dans  son
abstraction,  résumait  bien  le  bras-de-fer  international  doublé
d’une entreprise de séduction à laquelle se livra la France au
tournant des années 1970 à l’égard de l’Union Soviétique. « Ce
rapprochement  répondait  lui-même  à  de  savants  calculs,
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parfois non dénués d’arrière-fonds peu ragoutants, du moins
touchant  aux  intrigues  états-uniennes »,  comme  le  note
Charles-Robert Ageron. D’après le Général, contrairement aux
apparences, la Maison-Blanche avait longtemps constitué avec
le  Kremlin  « une  sorte  d’axe  ennemi,  tout  particulière-ment
contre  l’outre-mer  français  et,  partant,  contre  la  France.
C’était  la  trouvaille  de  Roosevelt.  Ce  n’était  pas  bon  pour
nous. »

Dans les jardins de l’Élysée, le président exposa à Krasu sa
conception des relations intercontinentales et des intrigues qui
les  avaient  sous-tendues  depuis  la  fin  de la  Seconde Guerre
mondiale.

Mais laissons parler Henri Krasucki :

« Ce 4 août 1969, un puissant sirocco commençait  de se
lever sur Alger. L’air saturé de poussière orangée donnait au
soleil des lueurs d’incendie.  Face aux palmiers qui s’estom-
paient en teintes sombres et rougeâtres, subtilement mordorées,
De  Gaulle  ralentit  le  pas  et  s’arrêta.  Il  se  tut  pendant  de
longues minutes puis, humant silencieusement le vent chargé
d’effluves  de  sable,  scrutant  les  arbres  réduits  à  de  vagues
silhouettes, il contempla la montée du souffle d’Éole dans l’im-
perceptible évolution des couleurs qu’il engendrait. Soudain, le
Général saisit doucement mon bras et dit : "Roosevelt était un
pyromane. C’eût même sans doute été un incendiaire de génie,
si  je  ne  m’étais  dressé  sur  la  route  de  ses  exécutants
testamentaires. (…) Franklin Delano [Roosevelt] était ce qu’on
appelle  un  wasp,  un  de  ces  âpres  blancs  anglo-saxons
d’Amérique, vaguement hollandais, nettement plus allemands,
dont l’horizon se réduit à une bande étroite et maigre, mais qui
savent  déployer  à  son  service  d’immenses  machineries.  (…)
Évidemment, ce bon Germanique n’avait que mépris pour les
Russes. Il les tenait pour des rustres, des demeurés, des semi-
barbares.  Oh,  bien  sûr,  pas  complètement  incapables,  non.
Plutôt des petits bras, des laborieux sans envergure, des naïfs
au  front  bas,  des  cosaques.  Forts  seulement  de  leur  esprit
servile et de leur vaste nombre. (…) Au début du XXe siècle,
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dans cet imaginaire clos sur lui-même qu’est l’horizon des fils
de la Nouvelle-Albion, les deux seuls peuples, les deux seules
puissances,  et  par  conséquent  les  deux  seuls  adversaires
redoutés,  leurs  uniques  rivaux  sérieux  à  l’échelle  mondiale,
étaient la France et l’Allemagne. Que voulez-vous, mon cher
Krasu,  une  grande  partie  de  la  structure  mentale  des  treize
colonies d’Amérique est héritée de leur mère, à laquelle ils sont
d’ailleurs  toujours  restés  intimement  liés.  Tandis  que  leur
admiration va au sang de leurs pères, le sang allemand dont des
torrents coulent depuis au moins deux siècles dans leurs veines
d’enfants  prodigues.  Tout  vient  de  là.  (…)  Mettre  au  pas  la
nation  et  la race  teutonnes,  ce  qui  est  la  même  chose,
constituait pour eux la première étape en forme de parricide.
Une fois réglés les cas autrichien puis allemand, il ne restait
plus,  pour  que  le  plan  de  Roosevelt  fût  achevé,  qu’un
adversaire  à  abattre :  la  France.  Ici  Roosevelt  prolongeait
Wilson  et  rejoignait  Monroe.  Car  la  France,  c’était  aussi  le
monde.  L’en  déposséder,  c’était  l’offrir  aux  États-Unis.  La
Russie étant dans ce jeu, comme je vous l’ai dit,  tenue pour
quantité  négligeable. (…) Nous étions [la  France]  le  dernier
rempart à l’asservissement de l’Europe occidentale et, partant,
à  la domination de l’univers.  Et puisque nous étions réputés
coriaces,  il  fallait  nous  prendre  en  tenailles.  Pour  ce  faire,
Roosevelt eut l’idée du mirage soviétique. Le simplet Truman
et  l’insipide  Eisenhower,  et  dans  leur  ombre  les  Dulles,  se
chargèrent d’exécuter ce testament. Ils se bornèrent à suivre le
legs du maître.  (…)  À Yalta, Roosevelt agonisant,  mais plus
lucide  que  jamais,  livra  délibérément  à  Staline  la  moitié
orientale  de  l’Europe –  sa  moitié  la  plus  chétive,  quand lui
gardait à sa main la moitié occidentale, infiniment plus replète.
Il fournit ainsi à cette nation qu'il tenait pour fruste, à cette race
qu'il  méprisait,  à  l’URSS  et  aux  Russes,  l’illusion  de  la
superpuissance.  À  charge,  pour  ces  mirlitons,  de  subjuguer,
comme le paon fait sa roue, le reste de l’univers. Je parle de
paon, mais je devrais dire baudruche. Suivez-moi bien : songez
que  l’empire  des  czars,  dont  l’industrie  était  balbutiante  et
l’immense  territoire  encore  profondément  arriéré  en  1914,
essuya à la suite, en l’espace de seulement trente ans et sans
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interruption : les ravages de la Grande Guerre [1914-1917], la
fratricide Révolution [russe], puis les affres des guerres civiles
et de la famine  [dans les années 1920 et 1930].  Suivirent les
purges  et  la  terreur  staliniennes  qui  décimèrent  les  élites
soviétiques  [1929-1938].  Enfin,  après  tant  de saignées  et  de
destructions, la Seconde Guerre mondiale aux pharamineuses
dévastations. En somme, trois décennies durant, la broyeuse de
l’Histoire  laboura  inlassablement  cet  immense  pays.  Dans
pareilles conditions, qui peut croire que la Russie de Nicolas II,
puissance moyenne en retard dans presque  tous les domaines
sur  la  France,  l’Angleterre  ou  l’Allemagne,  ait  pu  se
transformer, pendant cette même et courte période, au fil d’un
interminable  chemin  de  croix,  en  quasi  première  puissance
mondiale ? Cette baliverne,  cette fable pour écoliers, c’est  le
tour  de  force  des  Amerloques [sic] et  le  trait  de  génie  de
Roosevelt,  que  d’être  parvenus  à  la  faire  accroire.  (…)
D’évidence, l’URSS triomphante telle qu’on nous la présente
aujourd’hui,  n’est  qu’un  plat  synthétique,  une  illusion
politique, un mirage optique, un piège à c… fabriqué de toutes
pièces par les Ricains  [sic]. Avec, bien sûr, la complicité des
comédiens  du  Kremlin,  qui  excellent  en  la  matière,  vous  le
savez aussi bien que mézigue. (…) Et puis, vous verrez, Krasu,
(il baisse la voix) dès que ses comptes cesseront d’être truqués,
dès que sa propaganda cessera de tenir lieu de vérité, dès que
les contrées d’Europe centrale qui lui furent livrées à dessein et
qu’elle  vampirise  cesseront  d’être  à  sa  main,  la  Russie
apparaîtra  pour  ce qu’elle  est  :  une immensité  sous-peuplée,
certes  non  dépourvue  de  génie  mais  encore  largement
balbutiante,  un  supergrand  en  toc,  surtout  soutenu  par  ses
colossales  ressources  naturelles.  En  attendant,  cette  URSS
ambitieuse autant que fantasmée, cette illusion cardinale jaillie
d’un  champ  de  ruine,  ce  miroir  aux  alouettes  aura  servi  à
prendre l’Europe occidentale à revers, pour mieux la jeter dans
les bras de Washington, tout en faisant éclater la France, seule
vraie cible, en fin de compte, de cette escroquerie majuscule.
(…)  Roosevelt  était  bien  renseigné.  Il  savait  que  le  parti
communiste était  influent chez nous. Il  savait  que les  Cocos
[sic] obéissaient au doigt et à l’œil de Moscou, et que les thèses
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sécessionnistes  avaient  été  encastrées  dans  la  rhétorique
marxiste par Lénine et Trotsky, aussi bien que dans la tradition
anticolonialiste  de la  gauche  française  depuis  au  moins
Clemenceau. Wilson l’avait déjà perçu. (…) Après la guerre, en
érigeant  l’URSS  en  superpuissance,  la  Maison-Blanche  se
dotait  d’un allié  de poids  pour  nous conduire,  de  l’intérieur
comme par  l’extérieur,  sur  le  chemin de  l’abandon de  notre
domaine  colonial.  Moscou  regimba  tant  qu’il  crut  les
communistes capables de s’emparer du pouvoir en métropole.
Rappelez-vous, dans l’immédiat après-guerre, les positions du
PCF,  qui  prônait  à  cor  et  à  cris  l’unité  franco-ultramarine.
Thorez  en  personne  appuya  la  répression  à  Sétif  et  à
Madagascar  !  Mais  lorsque  s’évanouit  l’espoir  de  devenir
maître du Pays – là encore, à la faveur du jeu de Washington et
de  ses  relais  français,  politiques  ou  syndicaux,  à  droite,  au
centre, et même à gauche, jusque dans les rangs de la SFIO –,
alors  Moscou se remit  aussitôt  à  comploter  contre  la France
d’outre-mer,  et  le  PCF exécuta  les  ordres  comme déjà  dans
l’entre-deux-guerres. De l’Indochine au Cameroun en passant
par  l’Algérie,  le  tour  était  joué.  Roosevelt  récoltait,  d’outre-
tombe, le fruit de ses semis de Yalta, effectués en liaison avec
l’anglo-américain Winston Churchill, au plus grand plaisir de
ce roublard de Staline à son insu manipulé. Et tout cela dans
notre dos et sur notre dos. (…) Dans l’esprit du  Wasp, après
l’éviction de la race germanique, le casse-noix soviétique serait
actionné pour disloquer la seule grande rivale encore debout,
l’indestructible  France.  Alors  on  pourrait  dégonfler  la
baudruche. La Russie reprendrait sagement la place qui lui est
due dans le rang des nations, celle d’une puissance moyenne
dont  la  vocation  ne  saurait  être  mondiale.  Notre  rôle  est  de
prouver qu’avec la France, son allié naturel en Europe, qu’elles
flanquent ensemble d’ouest en est, la Russie peut déjouer les
mépris de ces zigomars, et tourner Roosevelt comme un toton
dans sa tombe." »

Krasu  saurait  faire  son  miel  de  la  vision  gaullienne.
D’autant qu’il trouverait à Moscou, on s’en doute à ce stade,
une oreille sensible à ces méditations…

231



Les « Plus Grandes 
Commémorations »

Vint enfin mai 68. Le dixième anniversaire de la Révolution
dont Alger avait été le théâtre et le point de départ, avant son
extension  à  toute  la  République.  Pendant  trois  semaines,  la
nouvelle capitale fut le centre incandescent, le cœur battant des
manifestations grandioses organisées à travers tout le Pays.

Sous le  nom de « Plus Grande Commémoration » (PGC)
sous-titré  « Fête  de  l’Empire  Fraternel »,  le  Général  avait
voulu que « ces célébrations laissent à jamais le souvenir de la
joie de la France retrouvée, l’impérissable mémoire de notre
Résurrection par la Révolution de Mai-58 ». Selon le souhait
gaullien exprimé à la télévision lors des vœux du 31 décembre
1967,  l’organisation  en  fut  confiée  à  Jacques  Soustelle,
« homme de la situation, aujourd’hui comme alors ».

On lit dans une brochure de l’époque, distribuée à l’entrée
d’un métingue de l’UNR en février 1968 : « Avant d’être un
homme  politique  de  premier  plan,  M. Jacques  Soustelle,
chacun le  sait,  est  un spécialiste  mondialement  reconnu des
civilisations précolombiennes. En liaison avec M.  le Premier
ministre, lui aussi anthropologue de renommée internationale,
il a été décidé qu’au vaste défilé militaire, à nos soldats dans
leurs habits d’apparats, à nos cavaliers richement harnachés,
à  nos  légionnaires,  à  nos  parachutistes,  à  nos  avions
supersoniques, à nos chars couverts  de fleurs, succédera un
genre  de  riche  ballet  chorégraphié  qui  démontrera,  en
costumes, en chants, en musiques, la splendeur de la diversité
des  civilisations  qui,  mêlées  et  confondues,  constituent
organiquement  la  civilisation  française.  En  écho  à  ces
festivités dont Alger est naturellement le beau centre, de vastes
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fêtes  seront  organisées  dans  toutes  les  villes  de  France,  y
compris les plus petites. »

Pendant trois semaines, des défilés impressionnants furent
ainsi  tour  à  tour  organisés  dans  les  principales  métropoles
françaises,  en  particulier  à  Paris,  Marseille,  Dakar,  Abidjan,
Fort-Lamy,  Brazzaville,  Vientiane,  Cayenne,  Tananarive,
Nouméa et Papeete. « De sorte qu’au-delà de la capitale, tout
le territoire de la République soit entièrement quadrillé par la
fête », avait précisé Jacques Soustelle.

La « Plus Grande Commémoration » fut vécue en France
comme une apothéose du Président.

*
* *

Arriva le grand jour, le « 13-Mai ». Un communiqué avait
annoncé que le  Général,  jeune marié,  présiderait  à Alger les
cérémonies  et  les  défilés  en  compagnie  de  Jacqueline  De
Gaulle, sa fraîche épouse. Comme prévu, en ouverture de ces
trois semaines de commémorations (du 13 mai au 4 juin 1968),
le mariage du couple présidentiel fut célébré en la cathédrale
Notre-Dame d’Afrique, à Alger. Le communiqué avait précisé
que  « selon  le  vœu  de  la  Première  dame  qui  y  tenait
beaucoup »,  un  office  dans  la  plus  stricte  intimité  aurait
d’abord lieu en la cathédrale Notre-Dame de Paris, le 11 mai.
En Algérie, nul ne s’offusqua de ce qui semblait relever du bon
sens.  Il  apparaissait  bien  normal  que  la  Première  dame  de
France  souhaitât  que  son union avec  le  Général  fût  d’abord
célébrée  dans  ce  qui  était,  vu  des  États-Unis  dont  elle  était
originaire,  l’incontestable  capitale  mondiale  du  romantisme.
D’autant que dans l’esprit des Algérois comme de la plupart
des Français, la Ville Lumière demeurait le cœur spirituel de la
France.

Lorsque, le 13 mai 1968, la Caravelle élyséenne se posa à
Alger-Capitale,  c’est  donc  dans  un  esprit  très  bon-enfant
qu’une immense foule s’était massée aux abords de l’aéroport.
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Les  « Vive  les  mariés ! »  et  « Bienvenue  à  Alger  ! »
accueillirent  les  époux  De  Gaulle.  Les  innombrables  «
gaullolâtres », agglutinés tout au long des vingt kilomètres qui
séparent l’aéroport de la Ville blanche, reprirent et scandèrent
tout  au  long  du  chemin  ces  cris  enthousiastes,  rappelant  la
marée humaine qui avait accueilli le Général dix ans plus tôt,
au lendemain de son retour au pouvoir.

Le  couple  se  rendit  d’abord  à  l’Élysée,  le  temps  de  se
préparer, puis gagna la chapelle du palais présidentiel, où les
attendait  le  Bachaga  Boualam,  député-maire  d’Alger  depuis
1967.  Si  les consentements  civils  furent  promptement
échangés, ils ne le furent pas sans émotions.

C’est  avec  des  yeux  légèrement  embués  de  larmes  que
quelques  minutes  plus  tard,  dans  une  somptueuse  robe  de
mariée signée Christian Dior, Jacqueline de Gaulle descendit
les marches du palais présidentiel sous les éclairs d’une nuée de
photographes. Le Général, quant à lui, avait déjà pris le chemin
de la cathédrale d’Alger, dans son traditionnel cortège de cinq
DS,  dont  les  carrosseries  avaient  revêtu  pour  l’occasion  la
couleur blanche. Avant l’arrivée de son épouse, le Président se
recueillit au pied de l’autel de la Vierge noire, objet traditionnel
d’un culte commun des chrétiens et des musulmans algérois.

Il ne fallut pas moins de trois quarts d’heure à Jacqueline de
Gaulle  pour  parvenir  à  Notre-Dame d’Afrique,  tant  la  foule
était dense. Au moins deux millions de personnes avaient voulu
être  témoins  de  l’événement  nuptial.  Par  son  extraordinaire
apparat,  la  cérémonie  rappela  à  certains  le  sacre  de  Napo-
léon Ier.  Détail  étonnant  :  selon  le  vœu  du  président,  à  la
bénédiction de l’archevêque, s’ajoutèrent celles du grand-imam
et  du  grand-rabbin  d’Alger,  ce  qui  permit  à  L’Humanité de
titrer :  « Charles XI  foule  triplement  aux  pieds  la  laïcité
républicaine ».

Après  la  cérémonie,  les  jeunes  mariés  descendirent  les
marches  de  la  cathédrale  devant  un  océan  humain  composé
d’Algérois et d’autres citoyens venus de tous les horizons de la
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France, que la vue du couple mit littéralement en transe.  Au
sortir de l’église, dans son costume noir et blanc, le Général
prononça  un  vaste  discours  où  il  rappela  « l’épopée  de  mai
1958, le rôle crucial qu’y tint  le  peuple d’Alger,  mais aussi
mon  Premier  ministre,  M. Claude  Lévi-Strauss,  et  bien  sûr
M. Jacques  Soustelle,  pour  la  résurrection  de  la  France »,
déclenchant des ovations frénétiques.

Tout aussi frénétiques furent les festivités qui se déroulèrent
dans la soirée et au cours des trois semaines qui suivirent, et
qui s’achevèrent sur le « Plus Grand Bal du 4 juin ». Celui-ci,
en closant la vaste fête, commémora le discours d’Alger du 4
juin 1958. Il fut marqué par l’apparition d’une Jacqueline De
Gaulle en minijupe, qui ouvrit la soirée dansante dans les bras
d’un Général manifestement aux anges.

Ruisselant  de  sueur  après  une  danse  endiablée  avec
Jacqueline sur  Gaston et Je veux être noir  de Nino Ferrer, le
Président déclara aux journalistes :

« La jeunesse de France s’est  engagée avec ferveur dans
notre  grande  aventure.  Dieu  seul  sait  où  l’aurait  poussé  le
désespoir, si un monde de liberté, d’égalité et de fraternité lui
avait été refusé. Dix ans jour pour jour après Mai 58, au lieu
de  fêter  notre  époque,  quelles  barricades  n’eût-elle  pas  été
contrainte de dresser contre un vieux monde sclérosé, comme
elle le fait ailleurs, à l’instant même où je vous parle… »

Dans  son  inimitable  modestie,  le  Général  s’abstint  de
préciser qu’à Prague, à Rome ou à Chicago, parmi la jeunesse
exaspérée qui déferlait dans les rues pour crier sa révolte, bien
des émeutiers se réclamaient du nom de Charles de Gaulle et de
l’exemple français…
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De Gaulle vs Johnson

Pendant les festivités, sous les feux croisés des projecteurs
du monde entier, la Première dame de France fut naturellement
très sollicitée par la presse tant nationale qu’internationale.

Lors  de  chacun  des  entretiens  qu’elle  accorda  de  bonne
grâce,  Jacqueline  de  Gaulle  eut  soin  de  s’en  tenir  à  des
considérations  exclusivement  apolitiques.  Avec  le  sens  de
l’émerveillement qui la caractérisait, elle raconta dans  Elle et
dans  Marie-Claire sa  « nouvelle  vie »  en  « ce  séjour  si
agréable qu’est Alger, où l’air est toujours doux ». Elle livra
maints détails sur les dessous « délicieux » de la cérémonie et
de  la  fête,  « ces  magnifiques  commémorations »  qui  lui
permettaient « d’embrasser le peuple de France dans toute sa
gentillesse et sa beauté, dont elle est très fière d’être issue ».
Parfaite dans son rôle, elle n’oublia jamais de rendre hommage
à « Charles,  mon  époux  merveilleux,  cet  homme  exquis,  ce
cœur d’or tellement attentionné et charmant, qui a transformé
ma vie en un grand brocart de bonheur ».

Jacqueline de Gaulle semblait vivre les Plus Grandes Com-
mémorations sur un petit nuage rose. Pourtant, il n’en alla pas
de même des conversations qu’elle eut sur l’oreiller, au cours
de la même période, avec son président de mari. Alors que « la
Jénérale »,  comme  la  surnommait  à  présent  Le  Canard
enchaîné, se bornait à parler en public confettis et rubans, elle
avait  monté  la  tête  de  son  époux.  C’est  en  tout  cas  ce  que
beaucoup murmurèrent lorsqu’à l’occasion de la conférence de
presse du 16 mai 1968, « Charles » lâcha comme un cheveu
sur la soupe aux journalistes stupéfaits :

« Jacqueline, mon épouse, m’a fait part des doutes que ne
cessent  de  lui  inspirer  les  circonstances  dans  lesquelles  fut
assassiné le président Kennedy, aussi bien que l’enquête qui en
a résulté. Il est de mon devoir, non pas en tant que conjoint,
mais en tant que président de la République française, c’est-à-
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dire en tant qu’ami du peuple américain et des États-Unis, de
demander que toute la lumière soit faite sur les responsabilités
de M. Johnson et de ses comparses dans la mort tragique de
son regretté prédécesseur. »

Assailli de question, De Gaulle refusa d’en dire davantage.
Ce mutisme accentua l’impression que la sortie présidentielle
avait été totalement improvisée.  Comme le releva le  Canard
enchaîné,  il  paraissait  « invraisemblable  que  sa  sérénissime
Majesté,  d’ordinaire  monomaniaque  dans  l’exercice  du
pouvoir,  mouillât  ainsi  son  épouse,  si  la  métaphore  est
permise ». La suite démontra pourtant le contraire. Le tempo
de  l’affaire  suivit  une  partition  à  la  précision  millimétrique,
voire micrométrique.  Alors que la Maison-Blanche venait  de
s’indigner  de  la  sortie  élyséenne  qu’elle  qualifia  d’« igno-
minie »,  elle  dut  faire  face  à  une  avalanche  de  révélations.
Guidé  par  un  mystérieux  chorégraphe,  un  ballet  compliqué
s’anima en  effet  pendant  plusieurs  semaines,  mettant  en  jeu
tous les organes de la presse française, dont les titres s’étaient
vu  distribuer,  un  à  un,  rôles,  morceaux  de  bravoure  et
entrechats.

Le soir même de la sortie gaullienne, c’est  Le Monde qui
ouvrit la danse. Parallèlement aux pleines pages illustrées de
larges  photographies  en  couleurs  des  « Plus  Grandes  Com-
mémorations  de  Mai  aux  quatre  coins  de  France »  –  petits
enfants portant masques du Général et formant, à la queue leu-
leu, des ribambelles de mini-De Gaulle de moins d’un mètre
dans les rues de Conakry, couple présidentiel sous un déluge de
confettis  sur  les  marches  de  Notre-Dame  d’Afrique,  images
multicolores des bals populaires aux milliers de danseurs à La
Marsa,  Bordeaux  ou  Port-Gentil  –,  le  journal  consacra  un
dossier  bref  mais  explosif  à  la  conférence  de  presse  prési-
dentielle. Rebondissant et spéculant sur les « sous-entendus »
du chef de l’État,  « la Rédaction » développait dans un long
article  d’analyse une thèse ébouriffante.  « Les éléments  dont
nous disposons dès à présent mais dont nous ne pouvons pour
le moment révéler le détail », expliqua le grand journal du soir,
« tendent  à  démontrer »  que  l’assassinat  de  JF  Kennedy  à
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Dallas  ne  pouvait  «  en aucun cas »  être  le  fait  « d’un seul
tireur », « contrairement aux conclusions par trop affirmatives
de la commission [d’enquête] Warren ». « Plus grave encore »,
affirmait le quotidien, l’enquête diligentée par le FBI et la CIA,
avait  « manifestement  fait  en  sorte (…)  d’étouffer  cette
évidence » Et d’interroger : « Pourquoi ? ».

On  ne  chasse  bien  qu’en  meute.  Dès  le  lendemain,  une
demi-douzaine de titres de la presse française emboîtèrent le
pas  au  Monde,  abreuvés  de  renseignements  par  la  même
mystérieuse source. Chacun y alla de ses révélations, éclairant
tel ou tel aspect de l’affaire, depuis les « zones d’ombres » de
l’attentat lui-même, du reste déjà en grande partie exposées par
Le Monde, jusqu’aux conditions obscures dans lesquelles « un
lampiste prétendu seul coupable, M. Oswald, avait été à son
tour  éliminé,  dans  la  plus  typique  tradition  de  la  pègre,
lorsqu’il  s’agit  de  brouiller  définitivement  les  pistes. »  (Le
Figaro).

Malgré sa puissante mainmise sur la presse états-unienne,
l’administration  US  ne  parvint  pas  à  bloquer  la  machine  à
détruire qui, depuis la France, s’était enclenchée de l’autre côté
de  l’Atlantique.  D’Alger  à  Paris,  les  journalistes  se  livraient
jour  après  jour  à  de  nouvelles  révélations.  Les  journaux
allemands,  italiens,  belges,  néerlandais  et  finalement  anglais,
eux  aussi  de  mieux  en  mieux  informés,  les  reprenaient  à
présent, et parfois même les amplifiaient.

Quinze jours après le début de la tempête, l’accusation se
déplaça de l’administration et des services secrets à la personne
du président lui-même. À partir du 1er juin, la presse française
subsaharienne, qui vouait une haine toute particulière à Lyndon
Johnson, se mit à l’attaquer avec la plus extrême violence. Le
présentant  comme  « un  rempart  cynique  du  système
ségrégationniste  wasp,  dont  l’affirmative  action,  marque  de
sincérité  sous  le  regretté  John  Fitzgerald  Kennedy,  n’est
devenue qu’un méprisable subterfuge de la suprématie yankee
sous le  règne de l’infâme  [Johnson] »,  Dakar-Matin n’hésita
pas à l’accuser d’être « le cerveau » de l’assassinat de Kennedy
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et le « dernier avatar du système Dulles », tandis que  L’Écho
de Brazzaville  qualifiait  le  président  états-unien  d’« assassin
cruel  au  regard  faux  et  sanguinaire »,  ouvrant  ce  qui
deviendrait, deux mois durant, un concours de surenchères dont
Johnson serait la tête de Turc dans les journaux français. En
métropole, dans son édition du 1er juin,  France Soir lança une
accusation qui fit l’effet d’une bombe : le quotidien affirma que
« Robert Kennedy, frère du président assassiné, [qui] brigue la
magistrature suprême et ne cache pas sa résolution à rouvrir
ce  brûlant  dossier,  (…) sa  vie  serait,  d’après  nos
renseignements, menacée de façon imminente ».

Depuis  le  début  de la  campagne française contre  Lyndon
Johnson, Robert Kennedy s’était abstenu de prendre la parole.
Contraint  cette  fois  de  réagir,  il  somma Lyndon Johnson de
« démentir  cette  accusation effrayante pour la  démocratie ».
L’intéressé  s’exécuta  le  jour  même,  qualifiant  de  « nouvelle
absurdité française » l’accusation de  France-Soir. Au demeu-
rant, durant tout l’été 1968, les révélations se succédèrent. S’il
ne  fut  pas  démontré  que  l’assassinat  de  John  Fitzgerald
Kennedy  avait  été  commandité  par  Lyndon  Johnson  en
personne, il apparut en tout cas, sans aucun doute possible, que
la  commission  Warren,  qu’on  aurait  mieux  nommée  la
commission  Dulles,  avait  amplement  truqué  l’enquête  et
occulté  tout  une  série  d’éléments  cruciaux.  En  particulier
l’existence de plusieurs tireurs à Dallas, le 22 novembre 1963.

Cette campagne de presse se solda, le 12 septembre 1968,
par la démission du président Johnson, trois mois avant la fin
de son second mandat, et par son inculpation pour « atteinte à
la sûreté  de l’État ».  Quant  à Allen Dulles,  dénoncé par  Le
Monde comme « le cerveau du complot de Dallas », il échappa
à la justice grâce à la mort que lui avait infligée Liza, laquelle
apparut rétrospectivement comme celle qui avait, en vengeant
l’Amérique  noire,  vengé  également  « par  anticipation »
Kennedy.

La chute de Lyndon Johnson, qui avait fini par apparaître,
avec  Allen  Dulles,  comme  « l’évident  commanditaire »
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(Le Monde)  de  l’assassinat  de  JFK,  profita  sans  surprise  au
sénateur  Robert  « Bob »  Kennedy.  Deux  mois  plus  tard,  ce
dernier devint le 37ème président des États-Unis, en écrasant son
adversaire Richard Nixon avec 62% des voix. Il était aussi le
« beau-frère  de  Charles  de  Gaulle,  par  alliance  et  à  titre
posthume »,  comme le  nota,  caricature  à  l’appui,  Hara-Kiri
Hebdo…

Le Général accueillit en ces termes la victoire du nouveau
président : « Sans l’action de la France, toujours au profit de
la vérité, Bobby  [Robert Kennedy] n’aurait sans doute guère
survécu à juin 68. Il ne serait par conséquent jamais devenu
président des États-Unis ».

Assertion qui eût semblé totalement invraisemblable si elle
n’était  sortie  de  la  bouche  de  l’oracle  français.  Elle  restera
probablement,  au  demeurant  et  à  tout  jamais,  impossible  à
vérifier…

Métamorphose 
de l’Algérie

Le  transfert  des  édifices  politiques  (Élysée,  Assemblée
nationale, Matignon, etc.) modifia sensiblement la physionomie
de Paris et d’Alger.

À Paris, les édifices disparus firent place à autant de jardins
publics. Le Jardin de l’Élysée, le Jardin Bourbon, le Jardin de
Matignon surgirent  de  toute  leur  verdure  parmi  les  pierres
parisiennes,  tandis  que  le  Jardin  du  Luxembourg  se  vit
augmenté d’un nouveau Jardin du Sénat.

À  Alger,  le  Palais  des  sénateurs  trouva  place,  comme
l’Élysée, en lisière du Jardin d’essai, dont les palmiers élancés
et  immenses,  les  ficus  colossaux,  les  dragonniers  opulents
côtoyaient  les  platanes  et  les  marronniers  centenaires
spécialement importés du jardin du Luxembourg. Ces grands
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arbres s’acclimatèrent, pour la plupart, fort bien à leur nouveau
séjour.

Il fallut également doter la nouvelle capitale d’un aéroport
international proportionné à ses besoins. Dès 1968, l’aéroport
Alger-Capitale déploya ses pistes et ses lignes. Dans les spots
publicitaires diffusés dans toute la France, une voix d’hôtesse
de  l’air  expliquait  suavement  :  « Toutes  les  métropoles  du
monde  sont  desservies  régulièrement  en  partance  d’Alger-
Capitale, à commencer par celles de toute la France, depuis le
sud du Sahara jusqu’à Pointe-Noire et Madagascar, aussi bien
qu’outre-Méditerranée, vers la métropole en Europe, ou encore
en  Asie,  vers  Pondichéry,  le  Laos  et  le  Cambodge,  jusqu’à
Papeete  et  Nouméa,  aussi  bien  que  vers  l’ouest,  jusqu’aux
Antilles et à l’Amérique continentale [la Guyane]... »

Le port d’Alger connut, lui aussi, un essor spectaculaire. Au
cours du deuxième septennat de Charles de Gaulle, entre 1966
et 1972, sous le triple effet de l’essor économique, du Transfert
et de l’accroissement démographique qui en résulta, son ton-
nage  global  quintupla.  Quoique  de  façon  atténuée,  tous  les
ports d’Algérie connurent un boum (Oran multiplié par trois,
Bône et Bougie multiplié par deux). La population algérienne,
et  en  particulier  algéroise,  s’accroissait  d’autant  plus  rapide-
ment  que  le  pays  recevait  un  flux  constant  d’immigrants
métropolitains et ultramarins mais aussi européens, principale-
ment portugais, espagnols, italiens, allemands et belges. 

La population dite « européenne » d’Algérie, qui s’élevait à
environ un million d’habitants en 1958, était ainsi passée à un
million  et  demi  en  1965.  Sept  ans  plus  tard,  en  1972,  les
« Européens » étaient près de trois millions. Parallèlement, la
population  arabo-berbère  connut  un  accroissement  régulier,
passant de neuf millions en 1958 à près de quinze millions en
1972.

En  dépit  de  ces  observations  qui  peuvent  aujourd’hui
paraître  anecdotiques,  il  est  à noter  qu’à la  fin du deuxième
mandat  de  Charles  de  Gaulle,  la  distinction  entre  « Arabo-
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Berbères »  et  « Européens »  était  en  passe  de  tomber  en
désuétude.  Les  démographes  constataient  que  le  taux  de
natalité  des  Arabo-Berbères,  entrés  en  transition  démogra-
phique à la fin des années 1960, ne cessait de se rapprocher de
celui  des  Européens.  De  même,  les  mariages  intercom-
munautaires, rares avant 1958, se multiplièrent au tournant des
années  1970,  et  se  banalisèrent  au  cours  de  la  décennie
suivante.  Le  Général  se  montrait  particulièrement  attentif  à
cette dernière question. 

En 1965, sous le gouvernement Lévi-Strauss, le Président
avait  personnellement  recommandé  au  nouveau  ministre  de
l’Éducation nationale, l’écrivain Mouloud Feraoun, de promou-
voir  dans  les  manuels  scolaires  l’image  de  couples  mixtes,
« afin de briser les barrières des communautés dans l’esprit
des enfants ». La mesure fut dénoncée dans la presse d’extrême
droite  comme  une  « propagande  cosmopolite »  et  dans  la
presse d’extrême gauche comme une « manipulation oblique
visant  à  détruire  les  racines  des  peuples  colonisés ».  Le
gouvernement,  par  la  voix  de  Mouloud Feraoun appuyé  par
Claude  Lévi-Strauss,  répondit  que  la  présentation  de  ces
images de couples mixtes « n’était pas systématique, puisque
ces représentations côtoient celles de couple non mixtes, car la
République n’entend pas sombrer dans l’écueil  de la propa-
gande racialiste, quelle qu’elle soit, mais au contraire confron-
ter les enfants au pluralisme des choix individuels ».

Dans les faits, était enclenché le processus qui conduisit au
cours des années 1970 au dépassement quasiment complet des
tendances communautaires – la bête noire du Général –, non
seulement en Algérie, mais aussi dans le reste de la France.
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La sociologie algérienne
selon Bourdieu

Le sociologue Pierre Bourdieu, dans Esquisse d'une théorie
de  la  pratique  précédé  de  Trois  études  d'ethnologie  arabo-
berbère  et  européenne,  ouvrage  qu’il  consacra  en 1973 à  la
sociologie algérienne, notait : 

« Les populations arabo-berbères ont été frustrées pendant
plus d’un siècle de la citoyenneté française. Sous l’influence
des Oulémas, les chefs religieux, elles perçurent longtemps le
Français  comme un infidèle  autant  qu’un envahisseur.  Elles
l’identifièrent au ‘roumi’, c’est-à-dire à l’étranger solidement
mais provisoirement établi ici, selon un atavisme mémoriel et
culturel,  et  pour  tout  dire  politique,  remontant  à  l’empire
romain  et  à  sa  chute.  La  frustration  de  ces  populations  fut
d’abord celle de l’«  envahi » davantage que celle du citoyen
éconduit ou du  "même" relégué.  (…) Il ne faut jamais perdre
de vue qu’avant d’être arabe et musulmane, l’Afrique du Nord
fut  berbère  et  phénicienne,  et  qu’elle  résista  longtemps  à
Rome. La résistance algérienne contre le Français plonge ses
racines dans ce passé où le christianisme autant que l’islam
étaient absents. L’islam, ou plutôt les potentats musulmans de
l’Algérie nouvellement colonisée par la France, jouèrent sur
cette  fibre  ancienne  pour  dissuader  les  populations
autochtones, leurs ouailles, d’embrasser une civilisation qu’ils
assimilaient  à  une  religion  dont  ils  redoutaient  les  velléités
prosélytes. Le Français était, d’abord et avant tout, vu comme
chrétien. (…) Ce n’est qu’au lendemain de la Première Guerre
mondiale  que,  progressivement,  une  évolution  s’affirma,  qui
conduisit l’élite arabo-berbère à réclamer les droits civiques et
à s’identifier à la France moderne et  victorieuse.  L’exemple
des Jeunes-Turcs dès la fin du siècle précédent et celui, alors
contemporain,  du combat de Moustapha Kémal  [Atatürk] en
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Turquie, permet d’envisager le tropisme qui s’empara alors de
certaines élites, puis, peu à peu, des masses arabo-berbères.
Paradoxalement, la guerre d’Algérie accentua ce phénomène,
par la haine que le FLN, du fait de ses méthodes extrêmement
violentes, inspira de plus en plus à ses premières victimes, les
masses  musulmanes.  De  surcroît,  le  nationalisme  arabe  du
même FLN jeta un nombre toujours croissant de Kabyles et de
Berbères,  qui  représentaient  un  tiers  de  la  population
algérienne,  dans  les  bras  de  la  République [française].  La
remarque  vaut  pour  tout  une  frange  de  la  population  qui,
quoique  se  considérant  arabe,  percevait  avec  méfiance  ce
nationalisme différentialiste, exacerbé et régressif du FLN. (…)
L’ensemble  de  ces  lignes  de  forces  idéologiques  explique
l’explosion  ou,  pour  mieux  dire,  l’éclosion  de  Mai  et  Juin
1958. Il explique aussi pourquoi de nombreuses femmes – car
bien  que  souvent  négligé,  l’élément  féminin  joua  un  rôle
éminent  dans les  événements  de mai  et  la  Révolution de 58
pour  les  milieux  indigènes,  en  particulier  dans  les  secteurs
ruraux – marquèrent leur ralliement à l’Algérie française de
l’Intégration prônée par Charles de Gaulle en brûlant leurs
voiles. Pour la femme algérienne, devenir une Française, voter,
et ainsi déjà s’émanciper, c’était renverser un ordre séculaire
où, jusque-là, l’avantage était rarement de son côté. (…) Le
transfert de la capitale de Paris à Alger, en 1967, s’ajoutant au
puissant effort de scolarisation et de progrès social consenti et
poursuivi par l’État, provoqua l’accélération du processus. En
ce début des années 1970, cette phase d’intégration semble en
passe d’être achevée, car les populations algériennes parais-
sent décidées à prendre définitivement leurs distances à l’égard
du fait religieux dans sa dimension traditionnelle, c’est-à-dire
rigoriste et clivante. À Alger comme dans le reste du pays, la
multiplication  de  mariages  mixtes,  non seulement  de  jeunes
gens  arabo-berbères  avec  des  Européennes,  mais  aussi,  en
nombre tout aussi  important,  de jeunes filles arabo-berbères
avec des jeunes gens européens, témoigne de l’avancée de ce
phénomène. De même, le déclin du jeûne annuel, qui n’est plus
observé  que  par  les  vieilles  générations.  Enfin,  le  taux  de
fécondité  des  jeunes  filles  des  deux  communautés  tend  à
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converger pour s’établir à un peu moins de trois enfants par
femme. La propagande gouvernementale en faveur du contrôle
des naissances, et le planning familial,  y ont été pour beau-
coup. »

Et Bourdieu d’ajouter, incisif :

« Il n’est pas inintéressant de noter que les jeunes Arabo-
Berbères,  garçons  comme  filles,  lorsqu’ils  contractent  un
mariage  intercommunautaire,  épousent  plus  volontiers  de
jeunes Pieds-Noirs. La réciproque, bien sûr, est  vraie.  Signe
que  le  clivage  qu’on  croyait  si  profond  entre  les  deux
communautés a pu être dépassé en moins d’une génération. À
vrai dire, cette surprise n’en est pas une, car les fraternisations
de Mai 58 le préfiguraient largement, et témoignaient que si
une réelle distance,  tenant pour partie à l’héritage colonial,
existait encore à cette époque entre les deux communautés, un
certain point de vue métropolitain, c’est-à-dire un point de vue
extérieur, sinon étranger, en exagérait la profondeur, la portée
et,  surtout,  le  caractère  inexpugnable,  selon  une  figure
classique permettant au juge de se flatter lui-même à peu de
frais. Au demeurant, nul doute que la politique conduite par
l’État français, à partir de 1958-1959, puis plus encore après
le Transfert de 1967, a accompagné favorablement la tendance
au dépassement de cette dualité, et l’a même très certainement
accéléré.  On  ne  peut  aujourd’hui  qu’en  constater  les
spectaculaires résultats. »
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IV.

Quatrième mouvement 

de la Révolution

(1969-1976)

ou le ministère Abbas

Tu infusais ton gai savoir

À Quinchassat, Saïgon, Rabat

Parfums choisis pour l’Azur voir

Sous l’Amour fou dont ta chair bat

Georges Perec

L’ironie de Sirius

« Après  la  capitale,  le  Premier  ministre »,  titra
Le Monde, quatre colonnes à la Une !

Malgré onze ans de gaullisme en action, la gazette de Sirius
peinait  à  se  départir  de  ses  vieux  réflexes.  Le  maintien
d’Hubert Beuve-Méry à sa tête relevait, d’après les mauvaises
langues,  du  machiavélisme  gaullien.  Le  pouvoir  élyséen
trouvait « un avantage particulièrement controuvé » à « tolérer
les petites nuisances de ce retardataire » (Philibert Tsiranana). 

Fidèle  à lui-même,  dans son éditorial,  l’ancien de l’école
d’Uriage s’interrogea sur l’« algérianisation de la France » :
« La capitale étant désormais sise à Alger, voici que le Pays se
dote d’un chef du gouvernement né en terre algérienne, à la
trajectoire pour le moins sinusoïdale ». Et Sirius d’expliquer :



« M. Ferhat Abbas a beaucoup zigzagué au rythme du siècle,
passant insensiblement, dans les années 30, du maurrassisme à
l’assimilationnisme,  dans  les  années  40,  du maréchalisme à
l’autonomisme, dans les années 50, de l’indépendantisme avec
le FLN à l’association avec De Gaulle, jusqu’à devenir, dans
les  années  60,  le  chantre  de  l’unité  et  de  l’expansion
françaises. »

Questionné sur ce choix en conférence de presse, le Général
assuma  sans  ambages  le  caractère  symbolique  de  cette
nomination :

« On ne  dira  jamais  assez  combien  la  page  est  tournée.
M. Ferhat  Abbas,  dont  les  compétences  ne  sont  plus  à
démontrer, me semble parfaitement qualifié pour exercer cette
fonction et prouver ce qui doit toujours l’être. »

Par delà des habiletés de l’esprit, l’opération relevait, aussi
et  surtout,  d’un  calcul  éminemment  politique.  Au  cours  des
années  qui  suivirent  le  Transfert,  l’Algérie  avait  connu  un
développement accéléré, plus encore que les autres provinces
françaises.  Cet  essor,  spectaculaire  à  tout  point  de  vue,  en
amplifiant  encore  le  phénomène  observé  depuis  1958,
impressionna  considérablement  ses  deux  voisins,  la  petite
Tunisie  et  le  grand Maroc,  en  même temps  que  le  reste  du
monde.  Le ministère  Abbas sut tirer  le meilleur parti  de ces
circonstances  favorables,  prouvant  du même coup qu’il  était
bien,  comme  l’avait  pressenti  De  Gaulle,  l’homme  de  la
situation.  Au  rendez-vous  de  la  géographie  autant  que  de
l’histoire…

L’Algérie poursuit 
son ascension

Comme Alger, siège du gouvernement et du Parlement, tout
le reste de l’Algérie était entré dans une seconde phase de sa
mutation. Selon un mouvement naturel, le géant du Maghreb
entraîna dans son orbite toutes les régions voisines.
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À soixante-dix ans, homme d’expérience respecté de tous
depuis  son  ralliement  au  Général  en  1960,  Ferhat  Abbas
présentait la personnalité idéale pour tirer parti de cette phase
historique avec le plus de profondeur. Le doigté dont le Prési-
dent  faisait  preuve,  une  fois  de  plus,  dans  le  choix  de  son
Premier ministre, força l’admiration non seulement de la presse
française, mais aussi, pour la première fois, des journaux russes
et américains. Il est vrai qu’à l’Est comme à l’Ouest, le vent
avait tourné. Le Kremlin, par la voix de Léonid Brejnev, et la
Maison-Blanche,  par celle de Bob Kennedy, avaient salué la
nomination d’un « homme compétent » aux yeux de Washing-
ton, et un « artisan de la paix » selon Moscou. Du fond de leur
cellule de Fresnes, seuls Jean-Paul Sartre et Raymond Aron se
fendirent  d’un  communiqué  commun,  par  lequel  ils  con-
damnèrent « le choix obscène qui consiste à nommer Premier
ministre  un  homme  qui  fut  toute  sa  vie  un  apologiste  du
colonialisme, quand il n’agit pas en imposteur et en traître de
la  liberté ».  Ce  que  le  Général  commenta,  en  coulisses,
reprenant à son compte un proverbe arabe :

« Le  loucheur  grimace  et  le  grand  truque,  quand  la
caravane passe… »

Images indiscutablement saisissantes…

Écologie gaullienne :
le discours de Tamanrasset

Le 20 mai 1969, trois jours après la nomination de Ferhat
Abbas au poste de Premier ministre, le président De Gaulle se
rendit  accompagné  du  nouveau  chef  du  gouvernement  à
Tamanrasset, dans le sud algérien. L’Élysée avait annoncé que
« le Général prononcera un grand discours qui marquera un
tournant écologique pour la région et pour la France ».
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Le  Général  embarqua  en  milieu  de  matinée  dans  la
Caravelle  présidentielle,  à  l’aéroport  flambant  neuf  d’Alger-
Capitale, et posa le pied à Tamanrasset à midi pile.

Cinq  cents  cavaliers  venus  de  toute  la  région  s’étaient
massés  sur  le  tarmac  pour  l’acclamer.  Les  photographes
immortalisèrent dans un cliché en couleurs devenu mythique le
Général saluant au garde-à-vous, en haut de la passerelle, cette
foule de cavaliers dans leurs costumes d’apparat, également au
garde-à-vous.

Le grand homme quitta l’aérodrome et gagna Tamanrasset.
Sur la grand-place, sous un soleil de plomb, dans son uniforme
de général de brigade, le président de la République passa en
revue quelque deux cents méharistes et leurs dromadaires, et
assista à une fantasia qu’il  jugea « la plus fameuse » qui lui
avait été « donné de voir ».

Enfin, le Général monta sur le podium dressé à son intention
et,  devant  une  foule  qui  lui  était  entièrement  acquise,  il
déclara :

« Merci,  mes  chers  compatriotes,  pour  cet  accueil  que
n’oubliera  jamais  mon  vieux  cœur  de  soldat  !  Comme  il
n’oubliera jamais, aux temps anciens de la rébellion, le soutien
que vous avez toujours témoigné à la France. (…) Et puisque
vous savez tout ce que la France a fait pour qu’Alger trouve la
place qu’elle mérite dans la République que j’ai restaurée, je
suis venu vous dire que je ne vous ai pas oubliés. Il n’est pas
bon que notre Sahara reste un espace où la vie, si précieuse,
soit si rare. Je suis venu ici, à Tamanrasset, pour annoncer à
ceux qui sont les premiers concernés, vous, les Français des
horizons des sables infinis, qu’un grand canal va être creusé,
depuis la côte algérienne, pour apporter la mer et ses bienfaits
jusqu’aux confins de notre cher grand désert ».

À ces mots, la foule se mit à scander, pendant de longues
minutes,  à  la  fois  enthousiaste  et  solennelle :  « Général  !
Général ! Général ! »
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De Gaulle reprenait un vieux projet datant du XIXe siècle
utopiste.  À  l’époque,  quelques  esprits  farfelus,  constatant
qu’une partie du Sahara forme de vastes cuvettes situées sous le
niveau de la mer, avaient sérieusement envisagé de profiter de
cette  réalité  géologique  pour  inonder  ces  terres  arides,  en  y
déversant l’eau des océans, afin de créer quatre petites mers
intérieures au nord du Continent. Ce projet pharaonique  resta,
faute de crédits, dans les tiroirs à rêves des ingénieurs.

Le Général rappela au public cette genèse du projet  qu’il
entendait mener à bien, et expliqua :

« Les moyens modernes dont nous disposons à présent, les
bouledozeurs, les grues, les excavateurs et  autres engins qui
décuplent prodigieusement les forces de l’homme, permettent
de réaliser les ambitions impossibles du passé. L’énergie, sous
forme de pétrole et de gaz, que recèle le sous-sol algérien, nous
donne opportunément les moyens de notre entreprise. (…) Ces
mers nouvelles, je veux qu’on les appelle les Mers Touarègues,
en hommage à nos populations du désert qui, au plus fort de la
crise qui secoua l’Algérie, sont toujours restées, aux côtés de
la France, d’une fidélité exemplaire. »

Une nouvelle fois, la foule scanda : « Général ! Général !
Général ! »

Puis le Président annonça qu’un programme de recherche
sur l’énergie solaire serait lancé :

« Il  m’apparaît que  notre  Sahara,  si  sec,  possède  simul-
tanément, dans son ciel, la source permanente de sa possible
régénération.  Les  historiens  nous  racontent  que  jadis,  ces
vastes étendues de sables étaient verdoyantes. Et moi,  je dis
qu’il faut qu’elles le redeviennent ! La mer que nous allons y
installer  y  contribuera.  (…) Mais  je  veux  aussi  que  nous
utilisions le soleil pour disposer de l’eau douce dont ont besoin
les plantes. Nous créerons des usines de dessalement de l’eau
de mer dont nous aurons à foison. (…) Je demanderai aussi à
nos ingénieurs  de  mettre  au point  des  machines  autonomes,
alimentées  par  l’énergie  solaire,  qui  tireront  l’eau  de  l’air,
selon le principe de la condensation dont suinte, lorsqu’il fait
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chaud,  une  bouteille  fraîche  sortie  de  nos  modernes
réfrigérateurs. Je veux que d’autres machines encore récoltent
la  rosée  nocturne  et  en  abreuvent  la  végétation.  Je  veux
abreuver les sables d’eau. De la sorte, le désert se couvrira, de
loin  en  loin,  de  plantes,  d’arbres  et  de  fontaines  pour  les
habitants  et  les  voyageurs.  Peu  à  peu,  l’aridité  reculera,
remplacée  par  des  jardins,  berceaux  de  vie. (…) Que mille
oasis fleurissent dans notre Sahara ! Vive Tamanrasset  ! Vive
le Sahara ! Vive la République ! Et vive la France ! »

« Général  ! Général  ! Général ! », répondit une fois encore
la foule dont l’enthousiasme toucha au délire.

*
* *

Lancé  au  cours  de  l’été  1969,  le  projet  « Sahara-
Méditerranée » changea le plus grand désert français en jardin.
Au  cours  des  années  et  des  décennies  suivantes,  grâce  aux
« mers Touarègues », quatre petites mers presque jumelles, les
immenses  champs  de  dunes  se  couvrirent  de  palmeraies,
d’exploitations agricoles, de fleurs et de végétations diverses.
Cette mue du paysage, avec ses mers perpétuellement azurées,
ses plages de sable blanc à perte de vue, ses vallées de verdure
côtoyant  les  régions  laissées  délibérément  au  désert,
transformèrent  le  Sahara  en  destination  touristique  très  à  la
mode, vantée par le célèbre slogan :

« Océan de dunes et marée d’oasis »

Avant  de  clore  son  discours,  le  Général  eut  à  cœur  de
montrer  qu’il  n’oubliait  pas  les  autres  provinces  de  France.
L’Algérie – dont le Sahara débordait, il est vrai, les frontières
administratives – n’était pas sa seule « chouchoute », comme
l’en  soupçonnait,  depuis  1966 et  de  façon récurrente,  Sirius
dans Le Monde.

« Mais je pense aussi au reste de notre empire. Dans nos
territoires  d’Europe,  d’Afrique  et  d’Asie,  partout  les
moustiques sont un fléau. Au mieux ils nous enquiquinent, mes
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chers compatriotes, au pire ils nous tuent, en transportant et
propageant  des  maladies.  J’entends  donc que  soient  mis  en
place,  définitivement,  les  moyens  de  circonvenir  ce  grave
problème. Partout où c’est nécessaire, seront mis en place des
foyers, fabriqués en bois imputrescible ou en béton, destinés à
accueillir de vastes colonies de prédateurs des moustiques. Je
songe,  en particulier,  aux chauves-souris,  aux hirondelles et
aux martinets, dont il s’agit de nous faire des alliés. »

Après  son  discours,  le  Général  donna  une  conférence  de
presse.  Interrogé  par  les  journalistes  sur  la  campagne  que
Brigitte Bardot venait de lancer en faveur des bébés phoques du
Canada, le Général déclara :

« Mademoiselle  Bardot  a  raison  de  se  soucier  de  ces
animaux qui sont bien mignons.  (rires dans la salle) Ils sont
mignons, c’est vrai.  (nouveaux rires dans la salle) Mais point
trop n'en faut. Devenus adultes, ces animaux sont bien moins
mignons,  et  surtout  dévorent  beaucoup  de  poissons,  de
crustacés et autres mollusques. Or les poissons, les crustacés
et les mollusques eux aussi, sont mignons. (éclats de rires dans
la  salle) Je  ne  crois  pas  que  Mademoiselle  Bardot  me
contredira sur ce point. Je crois aussi qu’il convient surtout de
se garder, sous prétexte de protéger les créatures, d’assouvir je
ne sais quelle misanthropie. Protéger les espèces menacées par
l’activité  humaine,  la  surexploitation  du règne animal et  du
règne végétal,  voilà chose juste autant que nécessaire.  Mais
non  pas  en  harcelant  l’homme !  En  vérité,  je  vous  le  dis  :
aidons plutôt la nature à faire face au prédateur suprême que
nous sommes. Le reste n’est qu’utopie. S’il faut, bien sûr, qu’il
y ait des phoques et des bébés phoques, il ne faudrait point que
ceux-ci  devinssent  trop  nombreux  et  que  leurs  dévastations
s’ajoutent aux nôtres. Veillons donc à ce qu’ils prospèrent, non
à  ce  qu’ils  prolifèrent.  Sans  quoi  bien  d’autres  espèces
paieraient,  en plus  de nos  pêcheurs,  un lourd  tribut  à  cette
mauvaise fantaisie. (…) Aidons la nature, ai-je dit. Favorisons
donc,  aussi,  la  reproduction  des  poissons  et  des  autres
créatures marines.  Pour ce faire,  multiplions leurs  zones  de
frai.  Nos  mers  Touarègues  en  sont,  par  elles-mêmes,  le
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meilleur  exemple.  (…) Pour  les  animaux  marins,  créons,
partout où c’est possible, des récifs artificiels, des repaires, des
girons,  puisque le commandant  Cousteau nous a appris que
c’est dans les anfractuosités rocheuses que ces bêtes trouvent
leurs pouponnières de prédilection. De même, je l'ai dit, nous
bâtirons,  dans  les  forêts,  pour  les  chauves-souris  et  les
hirondelles, près des lacs et des étangs, pour les batraciens, et
dans les villes nous multiplierons  les abris  pour les oiseaux
menacés. Je pense, en particulier, à nos chers moineaux. Qui
sont bien mignons. (énormes éclats de rire dans la salle) »

Une dernière question porta sur « les loups et les ours que
certains  voudraient  protéger  voire  réintroduire  dans  les
espaces montagneux, en métropole ».

Le Général sourit et répondit :

« Les loups et les ours ne sont pas mignons.  (rires dans la
salle) Ces prédateurs redoutables n’auront leur place que dans
des réserves rigoureusement closes. Nous veillerons à ce que
ce principe soit strictement respecté, pour la tranquillité des
promeneurs, des bergers et de leurs troupeaux. La remarque
vaut, bien entendu, pour les fauves et les grands prédateurs de
toutes  nos  provinces,  lions,  tigres,  panthères,  crocodiles  et
autres requins mangeurs d’homme. Il y a bien assez d’espèces
à maintenir en liberté et même en vie. Rien ne justifie de s’obli-
ger  à  en  favoriser  certaines  sous  prétexte  que  leurs  allures
inquiétantes  fascinent,  en  frappant  l’imagination,  quelques
imbéciles. Il n’est pas question que de malheureux innocents
pâtissent du petit nombre d’entre elles qui pourraient faire de
cette liberté un mauvais usage. Cette remarque vaut aussi pour
les  hommes,  autre  variété  d’animal… (rires  et  applaudisse-
ments dans la salle) »

Alain  Peyrefitte,  commentant  cette  dernière  assertion
gaullienne, nota dans ses Carnets  : « Il doit penser à Debré ».
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Vers l’Afrique industrielle

Selon le  vœu de  Charles  de Gaulle,  François  Mitterrand,
reconduit lui aussi à son poste de ministre de l’Industrie, fit en
sorte que la Régie Renault  implantât  deux usines en Algérie
(Alger  et  Oran,  1972),  et  bientôt  deux  autres  en  Afrique
subsaharienne, au Sénégal, dans la banlieue de Dakar (1973), et
au Gabon, non loin de Libreville (1974). « La proximité de la
mer facilitera le transport », avait expliqué le ministre, et « la
répartition des centres de production permettra de diffuser les
savoir-faire  aussi  bien  que  les  véhicules  au  profit  de
l’équipement  des  populations ».  Interrogé  à  l’Élysée  sur  ce
vaste  projet  par  des  journalistes  du Figaro,  du  Nouvel
Économiste et du Monde,  le  Général argua,  quant à lui,  que
« l’automobile  est  un droit » pour tous  les  Français,  sachant
que  l’État  veille, « depuis  bien  des  années déjà »,  à  « la
construction d’un vaste  réseau routier  qui  trouvera ainsi  sa
pleine utilité ». Le Président ajouta : « Il ne vous échappe pas
qu’il ne serait pas très rationnel de maintenir l’implantation
exclusive, en métropole, d’une production qui intéresse toute la
France, tandis que le manque de bras se fait cruellement sentir
en  Europe,  tandis  qu’ici,  en  Afrique,  notre  pays  regorge
d’énergies et de ressources, aussi bien en matières premières
qu’en cerveaux et en bras, tout ce dont l’industrie est friande,
en particulière l’industrie automobile ».

Au  cours  des  premières  années  de  son  installation  en
Afrique, la Régie Renault produisit seulement des 4L, véhicule
bon marché, robuste et rustique particulièrement bien adapté au
continent. Mais dès 1975, une berline « de luxe » baptisée la
« Tombouctou » sortit des usines d’Alger et de Dakar, et trouva
de nombreux adeptes, y compris au nord de la Méditerranée.

L’exemple de la Régie Renault fut bientôt suivi par Peugeot
(1974),  Citroën (1975) et  Facel-Véga (1977),  mais  aussi  par
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bien  d’autres  industries  (Péchiney,  Usinor,  Alsthom,  etc.).
Comme l’avait prévu le Général, les succès de Renault avaient
décidé  bien  des  capitaines  d’industrie  à  franchir  le  pas,  en
démontrant la qualité des travailleurs africains,  tout en prou-
vant la capacité d’absorption des marchés locaux. Visionnaire,
une fois de plus, autant qu’habile stratège, De Gaulle avait, par
l’automobile, ouvert la voie au déploiement et à l’essor indus-
triel de l’Afrique entière.

Parallèlement,  Krasu poursuivit  son œuvre.  La  cinquième
semaine de congés payés fut mise en place en 1974, l’intéres-
sement et la participation furent à nouveau doublés en 1975.
Bénéficiant  à  la  totalité  des  travailleurs,  ces  mesures  contri-
buèrent au décollage économique de l’ensemble des territoires
de  la  République,  en  même temps qu’au  progrès  social  aux
quatre  coins  de  France.  « À quoi  bon  devenir  la  première
puissance économique mondiale,  avait interrogé De Gaulle en
conférence  de  presse,  si  l’on  n’en  devient  pas  la  première
puissance sociale ? » Tout était dit.

Le cas Mobutu

De Gaulle déclara à la télévision, le 8 mars 1970 :

« Mobutu était  fou.  Il  s’apprêtait  à lancer son pays dans
une  sorte  de  révolution  culturelle  d’opérette  parfaitement
farfelue, et d’ailleurs servilement copiée sur celle de Mao. Un
soi-disant retour aux sources africaines réduit, en réalité, à un
simulacre  de  fabrication  chinoise  [sic],  dont  l’unique  objet
était, dans l’esprit de ce moule-à-gaufre, d’asseoir son pouvoir
personnel  et  d’écrabouiller  sa  malheureuse  population.  Pris
dans cette aventure toute de démesure et de démagogie, il ne
fait  aucun doute  que ce  petit  bonhomme aurait  tout  mis  en
œuvre pour abrutir son peuple et dévaster le pays tout entier.
Avec de telles méthodes, je ne donne pas cher de l’indépen-
dance des Congolais, et même de la peau de beaucoup d’entre
eux. Ils auraient fini, plus vite qu’on ne le croit, par s’entre-
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tuer dans un bain de boue. (…) Heureusement, le peuple s’est
soulevé et en a appelé à la France. Son excellence le Premier
ministre congolais, son Assemblée nationale et son Armée, lui
ont emboîté le pas. La France, en tant que grande voisine et
cousine à tant de titres, je dirais même en tant que sœur de
l’eau, puisque le fleuve Congo irrigue nos deux pays, a décidé
de  répondre  à l’appel. (…) Pour  l’heure,  l’armée française
stationne à Léopoldville, Mobutu est entre nos mains. Tout cela
s’est passé sans aucun combat, pour ainsi dire sans effusion de
sang,  puisque  c’est  la  garde  présidentielle  qui  a  capturé
Mobutu et nous l’a livré dès notre arrivée. Le tyran déchu sera
prochainement remis à la justice congolaise. Et pour clore ce
processus  rédempteur,  dans  deux  mois  exactement,  tout  le
territoire  ira  aux  élections.  La  France  s’y  engage.  Et  De
Gaulle y veillera. »

Ce que le Général ne précisait pas, c’est que l’intervention
française,  si  elle  avait  pour  but  bien  concret  de  sauver  les
étudiants  qui  avaient  brandi  des  drapeaux  tricolores,  n’avait
attendu  l’appel  ni  du  Premier  ministre,  ni  de  l’armée
congolaise. Ceux-ci ne la réclamèrent que lorsqu’elle fut déjà
là, officiellement à la rescousse des étudiants menacés par la
police.  Au  demeurant,  il  était  parfaitement  exact  que  le
ralliement  de  l’armée  puis  du  Premier  ministre,  enfin
l’intervention de la garde présidentielle, s’étaient promptement
produits,  et  avaient  permis,  tout  à  la  fois,  de  prévenir  toute
réaction  du  pouvoir  mobutien  et  de  lever  le  siège  de
l’université.  La  police  n’avait  pas  eu  envie  d’éprouver  ses
capacités  face  à  l’armée  congolaise  qu’épaulait  désormais
l’armée française. Ce que De Gaulle ne précisait pas non plus,
c’est  que, deux mois plus tard, à l’occasion des élections, le
Congo serait appelé à choisir son statut, comme l’avaient fait
les territoires de l’AOF et de l’AÉF dix ans plus tôt...

Aux journalistes qui, lors de la conférence de presse du 5
mai 1970, s’étonnèrent de cette possibilité qui « n’avait pas été
mentionnée initialement », De Gaulle répondit familièrement,
un  peu  bourru :  « Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  le
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gouvernement provisoire du Congo réclamait que cette option
fût proposée au peuple congolais qui depuis plus de dix ans,
nous a-t-il dit, a manifesté de mille et une façons son désir que
cette  possibilité  lui  fût  offerte.  Et  vous  auriez  voulu  que  la
France  refusât  de  donner  la  parole  à  des  populations  qui
souhaitaient qu’on la leur donne ? C’est le vent de l’histoire
qui souffle ici, Mesdames et Messieurs les journalistes, encore
une fois, pour la France. Pas plus qu’hier, ce grand courant ne
trouvera en moi un obstacle, mais bien plus, comme hier, un
allié lucide et résolu. »

Cet argument démocratique ne suffit pas à convaincre tout
le  monde, en particulier  parmi les représentants de la  presse
anglo-saxonne. Une journaliste du  New York Times, le cheveu
ras et le ton pincé, interrogea De Gaulle sur la « légalité et la
légitimité internationales » d’un tel « montage ». 

Le  Général  considéra  quelques  secondes  la  jeune  femme
d’un œil glacial, esquissa un léger sourire et siffla :

« Vous êtes sans doute trop jeune, Madame, et surtout pas
assez française, pour vous rappeler les accords franco-belges
de 1884, confirmés en 1908. Ces accords reconnaissaient à la
France un droit de préemption sur le Congo du roi Léopold,
dans le cas où celui-ci eût renoncé à sa souveraineté sur ce
vaste  territoire.  En  février  1960,  lorsque  Bruxelles  refusa
absurdement  d’accéder  aux  légitimes  revendications  égali-
taires des Congolais et préféra leur accorder l’indépendance,
j’ai bien sûr songé à faire valoir, en toute légalité et légitimité
internationales,  cet  argument  de  droit.  (Le  Général  laissa
passer  quelques  secondes,  avant  de  reprendre,  débonnaire.)
Mais à l’époque, après mûre réflexion, il m’a semblé judicieux
de  laisser  aux  populations  du  Congo  la  jouissance  de  leur
liberté nouvelle. Aujourd’hui que celle-ci leur a été âprement
confisquée  et  qu’elles  ont  décidé,  pour  sortir  de  la  duperie
mobutienne, de faire appel à la France, j’espère que ces traités
auront l’heur de conférer la  légalité et la légitimité  qu’à vos
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yeux, Madame, la volonté du peuple congolais ne possède en
soi-même… »

Le décontenancement se lisait sur le visage de la journaliste.
La  malheureuse  ignorait,  à  l’évidence,  ce  subtil  point  d’his-
toire. Et la réponse du Général, en un seul trait, avait démontré
la navrante vacuité de son argument, tout en pointant le mépris
dans lequel cette  représentante de l’establishment états-unien
tenait le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ». Chacun
mesurant l’ampleur du camouflet, de petits rires parcoururent la
salle.  L’œil  pétillant,  le  Général  eut  de  la  main  un  geste
indulgent et lâcha, faussement bonhomme : 

« Allons, allons, Mesdames et Messieurs, nul ne peut tout
savoir ! Nobody’s perfect... »

Deux mois plus tard, comme promis par l’Élysée, le peuple
congolais s’exprima dans le cadre du référendum dûment orga-
nisé sous le double contrôle de l’administration et de l’armée.
Sans  surprise,  le  OUI  à  la  départementalisation  l’emporta
largement,  par 89% des suffrages exprimés.  Dans la capitale
sise sur l’autre rive du fleuve Congo en face de la française
Brazzaville, dans Léopoldville récemment rebaptisée Kinshasa
(aujourd’hui Quinchassat) par Mobutu avant sa chute, le score
frôla les 100%.

Avec ses vingt millions d’habitants, son immense territoire
de deux millions de kilomètres carrés et ses ressources colos-
sales, notamment en diamants, en bois rares, en uranium, en or
et autre métaux précieux, le moins que l’on puisse dire, c’était
que le Congo anciennement belge était une prise de choix pour
le régime gaullien.

Comme le nota Jean Lacouture, « ce ralliement acheva de
poser  la  France,  et  de  loin,  en  première  puissance
africaine »…
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Razzia au Fezzan

Glorieuse conquête de Leclerc sur l’Italie mussolinienne en
1943,  énième  abandon  de  la  IVe  République  définitivement
évacué en 1956, Eldorado pétrolier inlassablement défendu au
prix  de  sa  vie  par  l’archéologue  visionnaire  Conrad  Kilian,
dont  la  figure  martyre  avait  présidé  au  retentissant  procès
Schuman…

Aux yeux du Général,  le  Fezzan revêtait,  depuis  près  de
trente  ans,  une  importance  capitale,  à  la  fois  symbolique  et
stratégique : « Le Fezzan doit être la part de la France dans la
bataille  d’Afrique.  C’est  le  lien  géographique  entre  le  Sud
tunisien et  le Tchad »,  avait  télégraphié le chef de la France
libre au général Leclerc, le 2 décembre 1942.

Comme le  note  Marien-N’Gol  Cissoux :  « L'ardente pas-
sion donna des ailes supplémentaires au Génie virevoltant. Le
retour à la  France de cette  province aimée peut  être  à bon
droit  considéré  comme  l’un  des  sommets  de  la  diplomatie
gaullienne. »

*
* *

Le 1er septembre 1969, le vieux roi de Libye,  Idris Ier,   âgé
de  quatre-vingts  ans,  était  en  séjour  médical  en  Turquie
lorsqu’il apprit qu’une junte militaire venait de faire un coup
d'Etat  à  Tripoli.  Immédiatement  arrêté  par  les  rebelles, son
neveu  Hassan  Reda, prince  héritier, fit  savoir  qu’il  « se
démettait de ses pouvoirs, renonçait à ses droits et appuyait le
nouveau régime ».

Estimant que le prisonnier n’était « évidemment pas libre de
ses  choix »,  Idris Ier appela  à  l’aide  les  deux  puissances
auxquelles il devait son trône, l’Angleterre et des États-Unis. 

Colonie  italienne  depuis  1912,  la  Libye  (Tripolitaine  et
Cyrénaïque)  était  passée à  la  faveur  de  la  Seconde  Guerre
mondiale sous l’influence de la Grande-Bretagne et des États-
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Unis.  Ces  deux  pays  intriguèrent  ensuite  contre  la  France
jusqu’à obtenir son départ du Fezzan.

Après un bref flottement, le Premier ministre Harold Wilson
et le président Robert  « Bob » Kennedy  jugèrent la situation
compromise. Surtout soucieux de préserver les intérêts de leurs
compagnies pétrolières, ils refusèrent d'intervenir. 

Le  journaliste  Béchir  Ben  Yahmed  expliqua  dans  Jeune
Afrique  :

« Après deux longues journées d’hésitation qui ont semblé
durer une éternité,  Idris  Ier s’est  résolu à se tourner vers la
France.  Ses  liens  étroits  avec  Londres  et  Washington,  sa
qualité d’allié du FLN au temps de la guerre d’Algérie, ne le
mettent pas en odeur de sainteté à Alger, et il le sait. Depuis
dix  ans,  Charles  de  Gaulle  entretient  d’ailleurs  avec  le
souverain  sénoussi  des  relations  aussi  polies  que  froides  et
distendues. »

Appeler au secours le grand voisin français, c’était pour le roi
de Libye aller à Canossa. Mais l’heure était grave et le temps
pressait. Chaque jour effaçait sa légitimité tout en affermissant
celle des putschistes...

Le 3 septembre 1969, un communiqué de l’Élysée tomba
comme un  météore  dans  la  mare  internationale :  une  « ren-
contre  au  sommet »  réunissait « en  ce  moment  même »  au
centre de commandement du port militaire de Mers el-Kébir,
près d’Oran (Algérie) Charles de Gaulle et Idris Ier. Ce dernier
était arrivé dans la nuit incognito, à bord d’un avion de l’armée
de l’air tricolore spécialement affrété. La nouvelle n'avait pas
fini d'étonner lorsqu'un second communiqué élyséen annonça
que  le  président  tunisien  Habib  Bourguiba,  arrivé  tout  aussi
secrètement, prenait part à la rencontre.

À l’issue de  l'entretien,  les trois  dirigeants  donnèrent  une
brève conférence de presse. S’exprimant le premier, Bourguiba
déclara que « le seul pouvoir légal en Libye, c’est Idris Ier ».
Prenant  à  son  tour  la  parole,  De  Gaulle  expliqua  que  « la
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France ne saurait tolérer qu’un putsch renversât à son nez et à
sa  barbe  un  chef  d’État  légitime  jouissant  de  la  pleine
reconnaissance  internationale,  au  profit  d’officiers  séditieux
dont, à l’heure qu’il est, on n’a même pas vu la tête ».

Par  une  habileté  bien  comprise,  l'identité  du  chef  des
putschistes était tenue secrète. Personne ne savait qui dirigeait
la  « révolution  socialiste »  en  cours  depuis  trois  jours  à
Tripoli…

Pour clore la conférence de presse, Idris Ier,  apparemment
très fatigué, remercia « chaudement » ses nouveaux « alliés ».
D’une voix éraillée et tremblante, il  promit, dans un français
prononcé  avec  un  fort  accent,  puis  en  arabe,  « la  clémence
pour les innocents [qui le rallieraient] et le châtiment suprêmes
aux félons qui n’osent pas dire leur nom. »

Les  trois  hommes  se  congratulèrent  sous  les  éclairs  des
photographes puis embarquèrent ensemble sur le Nkoué Mbali.

Léon Zitrone, commentant en direct l’événement sur toutes
les ondes de l’ORTF, s'enthousiasma : 

« Aujourd’hui, 3 septembre 1969, le vaisseau amiral de la
Marine nationale accueille, fait exceptionnel, en tant que chef
des Armées, le général de Gaulle qui a décidé de conduire lui-
même cette opération. C’est donc avec à son bord des hôtes de
marque  exceptionnels  que  notre  magnifique  porte-avions
Nkoué Mbali, transformé en palais de l’Élysée flottant, appa-
reille  en  ce  moment  même,  sous  vos  yeux,  à  onze  heures
précises, par temps clair, ici à Mers el-Kébir ! »

Dès  sa  sortie  du  port,  le  navire  fut  salué  par  le
Vercingétorix, dont les puissantes cornes de brume bramèrent
cinq  fois  dans  la  baie.  Les  deux  porte-avions  et  leur
impressionnante escorte, dont les quatre croiseurs  De Grasse,
Colbert, Kahina et Jeanne d’Arc (porte-hélicoptères), flanqués
de  cinq  frégates  lance-missiles,  le  Suffren,  le  Malamine,  le
Bounkhong, le Duquesne et l’Archinard, mirent le cap à l’Est.
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L’appareillage de la Royale tétanisa les chancelleries près
d’une heure entière. Au Caire, Gamal Abdel Nasser rompit le
silence  en  premier.  Le  président  égyptien  se  déclara
« gravement préoccupé » mais afficha une prudente neutralité,
appelant  « tous  les  protagonistes  à  faire  preuve  de  respon-
sabilité ».  Plus  véhément,  le  Secrétaire  d’État  du  Foreign
Office britannique, Michael Stewart, stigmatisa « une nouvelle
manifestation  du  bellicisme  français »,  tandis  que  Robert
« Bob » Kennedy, sans se prononcer sur le fond, annonça que
le porte-avions USS Saratoga, qui croisait jusque-là au large de
la Crète, faisait cap sur Tripoli pour « observation ». De leur
côté, Soviétiques et Chinois montrèrent peu d'empressement à
soutenir  les  putschistes  libyens,  quoique  ceux-ci  se
réclamassent du socialisme. Moscou se contenta de mettre « en
garde  Alger  et  Washington  contre  une  étrange  entreprise
pleines de chances mauvaises », tandis que Pékin enjoignit « à
chacun de rester dans la mesure et la raison ». Sous le « globe
de porphyre de l'admirable jeu gaullien » (André Malraux), ces
remous  ne  ralentirent  nullement  l’armada  française.  Seize
heures plus tard, elle fit sans encombres sa jonction avec les
porte-avions  Faidherbe et  Abd  el-Kader qui  avaient quitté
Bizerte  en fin d’après-midi, aussitôt rejoints par trois frégates
de la Marine tunisienne : Tripoli n’était plus qu’à dix heures de
mer…

*
* *

À l'aube du 4 septembre 1969, la planète fixait le rivage des
Syrtes en se demandant ce qu'il allait en surgir.

Sur le pont du Nkoué Mbali,  l’air du large avait manifes-
tement  requinqué  le  petit  roi  libyen.  Son  jard traditionnel
soulevé par le vent, Idris Ier répondit aux questions d’Emmanuel
de  La  Taille.  Au  prix  d’une  véritable  prouesse  technique,
depuis ce grand bateau qui cinglait en Méditerranée, l’ORTF
diffusait  l’entretien au même moment sur tous les écrans de
France.
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 Invoquant  « la  légalité  internationale »,  Idris Ier accusa
Londres, sans le nommer, de « soutenir l’insoutenable ». Puis
il  approuva  « l’envoi  du  bâtiment  américain »,  ajoutant que
« mieux vaut tard que jamais ». À l'adresse des Soviétiques et
des Chinois,  il  souligna que cette  opération était  « une belle
entreprise  remplie  de  chances  magnifiques »  et  qu’elle
demeurait « justement placée sous le signe de la mesure et de
la raison, comme en attestent les bons offices de la France et
de la Tunisie ». Enfin, il  lança « un salut amical » à « [son]
cher frère » Nasser.

Autant de formules ciselées dans lesquelles certains crurent
déceler  « la  signature  du  ventriloque  Charles  de  Gaulle »
(Chicago Tribune). Ce dernier et son homologue tunisien, côte
à côte, très souriants et détendus, répondirent à leur tour aux
questions  du  journaliste.  Reprenant  les  mots  du  roi,  ils  se
félicitèrent  de  « l’arrivée  de  nos  amis  Américains,  dont  le
soutien est bienvenu pour nous épauler dans cette démarche
salubre »  (De  Gaulle),  tout  en  invitant  « chacun  à  prendre
sereinement sa part dans le retour de la légalité internationale
en Libye » (Bourguiba). 

Sous  l’objectif  des  caméras  et  des  appareils  photos, ce
« grand Trio fraternel debout dans le Vent vivifiant de l’His-
toire » (Le Matin de Dakar) passa en revue les fusiliers marins
au garde-à-vous devant d’impressionnants missiles « avec une
décontraction très bon enfant » (Paris-Match).

*
* *

Dans le petit matin du 5 septembre, survolés de chasseurs
Mirage et  Étendard, les  quatre  porte-avions  français  et  leur
flottille marquèrent comme prévu la présence des Alliés devant
Tripoli.  Le  lendemain,  arrivés  de  Toulon,  le  Foch et  le
Savorgnan de Brazza mouillaient l’ancre à leur tour, cette fois
devant  Benghazi.  Par  un  malencontreux  hasard,  l’USS
Saratoga, victime d’une avarie d’hélice, fut contraint de faire
escale à Malte.
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Mais  la  mer  n’était  pas  le  seul  théâtre  d’opérations.  Le
ministère français de la Défense annonça « d’importants mou-
vements  de  chars,  d’hélicoptères,  d’avions  et  de  troupes
franco-tunisiennes aux frontières est et sud du pays » (AFP).
Europe 1 et RTL avancèrent le chiffre stupéfiant – et sans doute
un  peu  exagéré  –  de  « quelque  120 000  soldats  français  et
tunisiens  prêts  à intervenir » pour « rendre force au droit ».
Avec leurs 7 000 hommes incomparablement moins entraînés
et  équipés,  les  troupes  de  la  rébellion  promettaient  d’être
rapidement  écrasées.  « Peut-être  même  par  leurs  propres
soins », selon le mot du Général rapporté par Le Figaro.

Conformément  à  la loi  gaullienne  déjà  énoncée  lors  de
l’expédition  du  Deccan,  ces  grandes  manœuvres  suffirent  à
provoquer, en quelques heures, l’évaporation de la plupart des
soutiens  du  chef  du  complot  tripolitain.  Son  identité  venait
d’ailleurs d’être révélée :  il  répondait au nom de Mouammar
Kadhafi,  jeune  capitaine  de  vingt-sept  ans  natif  de  Syrte
(Cyrénaïque), mais originaire du Fezzan.

Le 6 septembre,  tandis  que  les  troupes  alliées  –  fusiliers
marins et Légion étrangère – prenaient possession de Tripoli,
ville « ouverte » et « immédiatement libérée » (Le Figaro), on
apprit que Mouammar Kadhafi, dont Idris Ier avait mis la tête à
prix, s'était enfui dans la nuit.

Accompagné  d’une  poignée  de  fidèles,  celui  qu’on
surnommerait  bientôt  « l’Insaisissable » avait  réussi  à passer
entre les mailles du filet...

*
* *

S'ouvrit alors  une chasse à l’homme effrénée et palpitante
que maints films à grand spectacle et à grand succès ont depuis
portée à l’écran.

Tout au long d'une incroyable équipée de plus de trois mille
kilomètres, déjouant les pièges, volant dans les balles, déguisé
en officier loyaliste, en marchand ambulant, parfois même en
femme entièrement  voilée  ou en  palmier-dattier,  en jeep,  en
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moto,  en  camion,  parfois agrippé  au  ventre  d’un  chameau,
Kadhafi  parvint à échapper aux trois mille militaires, policiers
et  agents  libyens lancés  à  sa  poursuite  et  « assoiffés  de son
sang » (Idris Ier)

Logiquement,  c'est  à  Sebha,  capitale  traditionnelle  du
Fezzan, fief familial  des « Kadhafa », que  « l’Insaisissable »
chercha son salut. Mais la « ville-mère », déjà retombée sous le
joug des partisans d’Idris, l'accueillit à coups de lance-roquettes
et d’obus de mortier.

Sa Peugeot 403 touchée par une dernière explosion de feu,
c'est alors que le Fezzanais disparut des écrans radars. On sut
plus tard qu’il avait poussé sa folle cavalcade jusqu’à Ghât, à
500 kilomètres de là. Cette modeste oasis aux murs de briques,
selon la légende antique berceau de sa tribu, se trouvait à seule-
ment quelques heures de marche de la frontière française…

*
* *

En ce début d’octobre 1969, moins de cinq semaines après
son coup d’État avorté, Mouammar Kadhafi n’en menait pas
large.  Grâce au loyalisme  instinctif  des  Bédouins, il  était
parvenu  à  sauver  provisoirement  sa  peau et  à  établir  son
pouvoir  sur  le  minuscule  territoire  de  Ghât,  qu’il  s'était
empressé  de proclamer  « République  populaire  du Fezzan ».
Mais acculé  aux  confins  sud-ouest  du  pays,  dans  ce  réduit
dérisoire, il avait beau répéter : « D’une façon ou d’une autre,
nous  parviendrons  à  nous  libérer  du  tyran  Idris »,  de  tels
espoirs pouvaient prêter à sourire. Car le « Guide » se trouvait
totalement  encerclé.  À  l’Est,  la  Libye  d’Idris  s’apprêtait  à
lancer  l’assaut  final  et  dressait  déjà  sa  potence.  À  l’Ouest,
l’immense France, superpuissance intercontinentale gouvernée
par un homme d’exception, le « grand Général de Gaulle », le
considérait d’un œil impavide, avec ses « quelque cent trente
mille  hommes  déployés  du  Fezzan  à  Tripoli  et  Benghazi »
(L'Écho d'Oran). 
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Par  une  « ironie  violacée  de  l’Histoire »  qu’il  dégustait
comme « une potion de fiel », c’est ce même Général de Gaulle
dont il avait admiré la grandeur et envié la gloire durant toute
sa jeunesse, c’est cet homme d'exception qui avait pesé de tout
son poids pour contrecarrer son destin. Sans De Gaulle, le nom
de Kadhafi aurait régné au moins un demi-siècle sur ce petit
géant  pétrolier  et  imprimé  sa  marque  au  reste  du  monde,
comme un autre De Gaulle, baigné dans l’aube triomphante de
« l’ère des masses », fort du pétrole à profusion qu’il sentait
gronder sous ses pieds !

Vêtu du somptueux takakat indigo des marabouts de Ghât,
Kadhafi se retira au désert.  À l’heure où les troupes d’Idris Ier

convergeaient pour « écraser le petit serpent »,  sous sa tente
plantée dans les dunes, le fils du Fezzan entama une nuit de
méditation.  « La plus  importante  de  sa  vie »,  hallucinante
expérience  qui prit  la  forme d’une « révélation ». Vers quatre
heures du matin, « le ciel s’illumina d’un pur éclat d’or » et la
« Vérité »  lui  apparut  sous  la  forme  d’une  « merveilleuse
musique céleste ». La « voix cristalline » qui « bruissait à [ses]
oreilles comme le chant de mille anges » lui expliqua que pour
« renverser la vapeur », il devait « en appeler à la Patrie de
Robespierre et  de Saint-Just,  de Napoléon et  de  Charles  de
Gaulle ». 

*
* *

Au même moment, à l’Élysée, ce 5 octobre 1969, une ren-
contre  de  « concertation sur la question libyenne » réunissait
De Gaulle et Bourguiba. Contre toute attente, elle donna corps
au rêve kadhafien. Dans une déclaration donnée à deux voix
sur le perron du palais, les deux chefs d’État appelèrent leur
« ami et allié Idris Ier, roi désormais incontestable de la Libye
libre », « pour conjurer le pire » (Bourguiba), à respecter « la
règle qui prévaut à l’ère de la décolonisation, c’est-à-dire le
référendum d’autodétermination » (De Gaulle).

Un  mois  plus  tôt,  c’est  au  nom de  la  « légalité  interna-
tionale » que le Français et le Tunisien avaient soutenu sans
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faiblir le régime chancelant du souverain sénoussi. Et c’est au
nom  de  cette  même  « légalité  internationale »  qu’Alger  et
Tunis assumaient à présent leur soutien au « droit des peuples à
disposer  d’eux-mêmes pour le  Fezzan ». Les  journaux états-
uniens  dénoncèrent  une  « énième  volte-face »  (New  York
Times,  Chicago  Tribune)  tandis  que  les  journaux  français
saluèrent  une  « admirable  constance »  (L'Aurore, L’Écho
d’Alger).

La nouvelle cueillit  le très pieux Mouammar de retour du
désert. Il ne cacha pas l'émotion que lui inspirait le soutien de
ses « amies du Sud et de l’Ouest ». Un soutien qui ne fut pas
que politique. Selon le vœu du président De Gaulle, « vivres,
conseillers militaires et  médicaments »  furent « promptement
acheminés » à Ghât  « pour garantir le processus de sortie de
crise » (La Voix de Vientiane). 

Cette aide se révéla précieuse. Au cours des mois suivants,
elle  permit  à  la  « République  du  Fezzan »  de  résister  aux
menaces de Tripoli, en levant de fait le blocus dont elle était
l’objet. Concrètement, la paix s’installa dans le réduit de Ghât
et  son autonomie,  quoique « non reconnue dans l’attente  du
référendum d’autodétermination », fut désormais garantie par
Alger et Tunis. 

Mais la paix souvent prépare la guerre. À l'abri des menaces
libyennes, le jeune « président du Fezzan » put, à partir de son
bastion  frontalier,  procéder  en  seulement  deux  mois  à  une
« reconquista irrésistible »  (Jeune  Afrique)  de  la  totalité  de
« son pays » (L’Écho de Ghât).

Le 21 janvier 1970, les Forces franco-tunisiennes en Libye
(FFTEL), avec leurs 130 000 hommes déployés à travers tout le
pays,  avaient été déclarées par Alger « neutres » et « observa-
trices ».  Idris Ier ne  pouvait  donc  plus  compter  que  sur  ses
propres troupes. Celles-ci  furent logiquement défaites par les
armées fezzanaises suréquipées lors des batailles d’Al Aoueinat
(25 janvier), de Mourzouk (14 février), Sebha (8 mars) et El
Fogaha (4 avril). Sagement conseillé par les services français
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(SDECE), Kadhafi laissa toujours autant que possible le temps
à  l’adversaire  de  se  débander,  et  s’abstint  de  pousser  son
avantage au-delà du raisonnable. C’est-à-dire au-delà du grand
tiers  sud-ouest  de  la  Libye,  qui  correspondaient  aux  limites
officielles  du Fezzan dans  tous  les  atlas  du monde. Légalité
internationale oblige...

*
* *

L’indépendance  du  territoire  fut  reconnue  par  Tripoli  en
1973,  et  sa  départementalisation  proclamée  dès  l’année  sui-
vante,  sous  l’égide  des  présidents  De  Gaulle,  Bourguiba  et
Kadhafi. Ce dernier se félicita « d’ainsi œuvrer, à [sa] modeste
échelle, à la glorieuse marche de l’unité panafricaine ». 

Deux mois et  demi seulement  après le  rattachement  tuni-
sien,  le  rattachement de la  jeune République du Fezzan à la
France fut approuvé par référendum le 13 mai 1974, avec un
très absolu 100% de OUI. En Conseil des ministres, le Général
conclut, très solennel :

« Leclerc et Kilian sont maintenant vengés. »

Par la suite, le trépidant et fantasque député puis sénateur de
Sebha, Mouammar  Kadhafi,  dans  ses  splendides  costumes
Cerruti,  Hugo  Boss  ou  Castelbajac,  toujours  coiffé  de  ses
fameuses toques bouffantes violet aubergine, jaune canari ou
rose  bonbon,  invariablement  accompagné  de  ses  gardes  du
corps féminins ressemblant à s’y méprendre à des gravures de
mode, l’imprévisible Colonel fit les beaux jours de l’Assem-
blée nationale, du Sénat et, dit-on, des nuits d’Alger, de Fort-
Lamy et, bien sûr, de Paris…
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La Tunisie rattachiste

L’extrême popularité  dont  Charles  de  Gaulle  jouissait  en
France allait de pair avec le prestige grandissant qui auréolait le
président français aux yeux des masses du monde entier.

La stature déjà immense de «  l’homme du 18 juin » n’avait
cessé de croître, au rythme des vastes chambardements socié-
taux, politiques et économiques que son art de gouverner avait
entraînés.  « Quand  elle  est  parfaitement  tournée,  la  mayon-
naise finit  par déborder du seul mortier de la  République »,
expliqua  le  Général,  en  filant  la  métaphore  culinaire,  au
maréchal Juin qui lui faisait remarquer que, selon un sondage
récent, il était l’homme le plus populaire du monde. Un état de
fait que vérifiait la Tunisie…

Dès le 31 décembre 1966, l’annonce du Transfert de la capi-
tale à Alger avait provoqué des manifestations enthousiastes à
Tunis, que le gouvernement de Habib Bourguiba n’essaya pas
d’entraver.

Avec  son  acuité  habituelle,  le  27  juin  1967,  De  Gaulle
l’avait  annoncé  à  son  homologue :  « Au  train  où  vont  les
choses,  vous  ne  serez  pas  longtemps  sans  voir  se  lever  les
rattachistes ». Les partisans de la départementalisation firent,
en effet, bientôt parler d’eux. La nomination de Ferhat Abbas
au poste de Premier ministre, l’annonce retentissante du projet
« Sahara-Méditerranée », enfin l’affaire du Fezzan qui vit la
France et  la Tunisie marcher main dans la main, mirent  une
série de coups d’accélérateur au phénomène.

À partir  du  14  juillet  1970,  des  défilés  furent  organisés,
encadrés pacifiquement par la police tunisienne, avec un succès
populaire croissant. Trois ans plus tard, en juillet 1973, comme
l'observait Le Matin de Tunis, « les manifestations [en Tunisie]
du 14-juillet relèvent du phénomène de société ».

Ce 14 juillet  1973 au soir,  après  le  défilé  où les  anciens
combattants tunisiens de l'armée française marchaient en tête
des cortèges en arborant leurs médailles et leurs drapeaux, des
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milliers  de  manifestants  allèrent  danser  dans  des  bals
populaires,  imités  des  bals  populaires  répandus  en  Algérie.
Dans  ces  fêtes  dansantes,  hommes  et  femmes  se  mêlaient
librement, quoique encore un peu timidement.

Le  président  Bourguiba  avait  bien  sûr  sa  part  dans  cette
évolution spectaculaire de la société tunisienne. L’ancien chef
du  très  progressiste  néo-Destour  avait  toujours  œuvré  pour
l’émancipation de la femme, notamment en la gravant sur les
tables  de  la  Constitution  de  la  jeune  République,  tout  en
s’affranchissant lui-même du carcan de la religion.  L'homme
avait défrayé la chronique, en plein ramadan 1964, en avalant
d’un trait un verre de jus d’orange à la télévision. Sept ans plus
tard,  en cette  année 1973,  le  phénomène généralisé  des  bals
populaires  était  peut-être,  selon le  mot de Françoise Giroud,
« une dernière goutte de ce jus d’orange ». En tout cas, cette
mode festive revêtait l’allure d’une nouveauté pour la société
tunisienne, en particulier dans les villes et villages de province.
Davantage  qu’un  « effet  Bourguiba »,  la  plupart  des
observateurs  y  décelèrent  l’influence  moderniste  qu’exerçait
l’Algérie sur sa petite voisine.

C’est  dans  ce  contexte  que  Habib  Bourguiba,  qui  depuis
1967 se rendait chaque année en France à la fin du mois de
juin, annonça que, pour la première fois, le Général lui rendrait
visite  à  l’automne.  Cette  annonce  de  la  venue  du  « mythe
vivant » jeta le pays dans une joie stupéfaite.

Lors  de  ce  voyage,  les  21,  22  et  23  septembre  1973,  la
Tunisie offrit à De Gaulle le souvenir de ses périples en Algérie
et  en  Afrique  noire,  quinze  ans  plus  tôt,  en  1958.  Dès  son
arrivée à l’aéroport, des foules compactes lui firent cortège, en
scandant la  Marseillaise et en brandissant des drapeaux trico-
lores par milliers en même temps que des forêts de pancartes
couvertes de slogans favorables à la France. Comme à l’habi-
tude, les vieux soldats tunisiens, anciens de l’Armée d’Afrique
et supplétifs en tout genre se tenaient au garde-à-vous, poitrines
arborant médailles, au passage du grand homme. Mais ce qui
frappa le plus, c’est qu’à Tunis les hommes comme les femmes
et les enfants saluaient militairement le grand chef…
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Au terme du séjour,  après un entretien de trois  heures au
palais présidentiel de Carthage, l’annonce d’un référendum sur
la  départementalisation  de  la  Tunisie  fut  vécue  comme  une
délivrance par l’opinion tunisienne.

Le 20 février 1974, le rattachement recueillit 92% de OUI.
Le 1er mars de la même année, la Tunisie devint un département
français. Maroc en ligne de mire.

Le dégel marocain

« Jamais deux sans trois », avait joyeusement observé De
Gaulle,  le  14  octobre  1974,  en  annonçant  qu’à  son  tour,  le
Maroc  rejoignait  la  « famille  française (…) à  la  faveur  des
tractations conduites sous la responsabilité du gouvernement
de M. Abbas, que je tiens ici à féliciter, au nom de la France,
pour la qualité de sa diplomatie ».

On  sait  qu’au  Maroc,  selon  les  analyses  du  Général,  les
progrès du « rattachisme » avaient longtemps été bridés par les
souvenirs  désastreux  qu’avait  laissés  « la  politique  de  Gri-
bouille,  et  plus  vraisemblablement  d’Ubu  de  la  IVe  Répu-
blique » (De Gaulle).

Au demeurant, « tout obstacle, aussi monumental soit-il, a
ses limites », avait insisté le Président. La poursuite opiniâtre
de  l’Intégration  avec  pour  points  d’orgue la  scolarisation  de
masse (en  1975,  la  totalité  des  provinces  françaises,  Congo-
Quinchassat  compris,  affichaient  un  taux  de  scolarisation  de
l’ordre  de  100%),  l’essor  agricole  et  industriel,  le  choc  du
Transfert  et  la  fabuleuse  épopée  du  Fezzan,  cette  série
ininterrompue de bonds politiques s’ajoutant au sidérant plan
de Tamanrasset qui portait la mer dans le désert verdoyant, tout
cela avait concouru à l’immense popularité du Général, lequel
apparaissait  désormais  comme  « un  nouvel  Alexandre  le
Grand, un empereur bâtisseur, l’égal des plus grandes figures
de  l’Histoire »  (Jean  d’Ormesson).  Un  phénomène  que  le
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pouvoir français décuplait à grand renfort de propagande et de
« culte de la personnalité » (Emmanuel Todd).

Les populations marocaines, selon un sondage, désiraient à
une nette majorité réintégrer à leur tour l’ensemble français. Il
est vrai que leur pays, s’il bénéficiait d’une large ouverture sur
la mer et pouvait, contrairement à l’Algérie et à la plupart des
départements, s’enorgueillir d’une histoire nationale antérieure
à  la  colonisation,  semblait  à  présent  un  îlot  incongru  dans
l’océan français.

Insensiblement, comme en Tunisie, le glissement du peuple
vers la sphère française emprunta la voie des bals populaires du
14 juillet,  auxquels la  Couronne jugea plus sage,  à partir  de
1974, de ne plus s’opposer.

On sut peu de chose des tractations secrètes qui réunirent les
plus hautes autorités marocaines et le Premier ministre français,
les 3, 4 et 5 avril 1975 à Tlemcen (Algérie). Il en ressortit que
« sa Majesté  le roi [du Maroc] (…)  soucieux de laisser son
peuple choisir lui-même les destinées de la nation » laisserait
« aux Marocains et aux Marocaines, mon cher peuple » le soin
de  « se  prononcer  par  référendum ».  Sans  que  le  mot  fût
prononcé, la départementalisation était bel et bien, désormais,
une  option.  Au  lendemain  du  triomphe  attendu –  91%  des
électeurs marocains approuvèrent le rattachement à la France et
la départementalisation – le roi annonça son abdication, tandis
que  le  cabinet  du  Premier  ministre,  dans  un  communiqué,
faisait  savoir  que  « M.  Hassan  Alaoui  conserve  le  titre  de
commandeur  des  croyants »,  tandis  qu’était  créé  le  titre  de
« Grand Mouphti de France », dont il assurerait désormais la
charge.

Celui qu’on n’appelait déjà plus Hassan II avait abandonné
au plan politique ce qu’il  gagnait au plan spirituel : l’ancien
souverain alaouite ne régnait plus sur les dix-sept millions de
« sujets » marocains, mais veillait désormais sur les âmes de
quatre-vingts  millions  de  musulmans  français.  « L’islam  de
France a désormais son Pape, et il a pour nom Hassan  Ier »,
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titra  La Croix. Fès, grande ville sainte du Maroc, en serait la
Rome.  Quant  à  sa  doctrine,  traversée  comme  un  vitrail  des
Lumières de la France, elle allait rapidement éclairer le reste du
monde  musulman.  Conformément  aux  vœux  du  Général.  Et
quelques coups de boutoir en sus…

Images de presse

Du côté du quatrième pouvoir, deux catégories de journaux
s’étaient dessinées. Dans « l’après 58 », seuls survécurent les
titres qui avaient su épouser la « mue gaullienne » (Françoise
Giroud).  France  Observateur ne  tarissait  pas  d’éloges  et  de
respectueuse  considération  à  l’égard  du  Général  sous  la
direction  en  chef  de  Jean  Daniel  et  la  plume  acérée  de
Françoise  Giroud,  transfuges  de  L’Express ;  après  avoir
longtemps ferraillé contre le régime,  Le Monde, toujours tenu
de main de maître par le très éclectique Hubert Beuve-Méry,
louait, tout en accusant sa politique algérienne de favoritisme,
l’« évidence  du  bon  sens  et  de  la  vision  générale  du
Président » ;  Le Figaro,  gaullolâtre devant l’Éternel,  sous la
houlette  de Pierre  Viansson-Ponté venu du  Monde,  avait  dès
l’origine  voué  au  fondateur  de  la  Ve  République  un  culte
absolu,  lui  valant  le  qualificatif  d’« organe  central  du
fascismo-gaullisme » dans L’Humanité.

A contrario, une seconde catégorie de titres avaient disparu.
Tous  ceux  qui,  faute  d’avoir  su  accepter  la  nouvelle  donne
idéologique,  avaient  vu  s’effondrer  leurs  ventes  en  même
temps  que  disparaître  tout  soutien  financier  :  L’Express
(disparu  en  1965),  Témoignage  chrétien (en  1966),  et  Le
Canard enchaîné (1971).

La chute du journal satirique peut se résumer en quelques
images qui se retournent contre lui. Depuis le début des années
60, sous le crayon dégoulinant ou torve de ses caricaturistes, Le
Canard  enchaîné  ne  représentait  plus  de  Gaulle  qu’en  roi
nègre,  vêtu  de  plumes  d’autruche,  les  oreilles  percées  de
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pendeloques et le nez orné d’un os. Dans ce déguisement, le
Président  était  toujours  vissé  sur  un  trône  en  défenses
d’éléphant tendues de peau de zèbre ou de léopard, gouvernant
à un globe miniature, à l’aide d’un sceptre d’ivoire gravé d’un
énigmatique « bouana-bouana ». L’image cédait le pas, selon
les circonstances, à celle d’un interminable échalas en burnous,
turban  sur  la  tête  et  bâton  de  pèlerin  à  la  main,  voûté  et
psalmodiant  d’imperceptibles  « Inch’Allah ».  Plus  souvent,
« Dey Gaulle » était figuré en calife à fleurs de lys obsédé par
la conquête du monde, quelquefois en « Gagastantin » brûlant
des  icônes,  dont  celle  du  malheureux  Michel  Debré  qui,  du
fond de  sa  cellule  du  fort  de  Pierre-Levée  (île  d’Yeu),  était
présenté, étrangement, en martyr. Lors du voyage du Général
au Laos, en Une du journal, la caricature du plus illustre des
Français adopta le costume traditionnel indochinois,  chapeau
conique  en  feuilles  de  latanier  (appelé  « Nón  lá »  comme
l’indiquait une flèche sur le dessin), le visage révulsé en train
de dévorer la terre. Autant de plaisanteries qui eurent pour effet
de réduire drastiquement le nombre des lecteurs du journal, en
particulier dans les régions d’outre-mer.

Marc Ferro  note :  « Il  semblait  que le  « Palmipède »  fût
incapable  d’avaler  le  destin  exotique  du  Général,  et  de
s’apercevoir de la lassitude qui gagnait peu à peu ses lecteurs,
y compris dans l’Hexagone. »

L’érosion  des  ventes  tout  au  long  de  la  décennie  1960
tourna à la chute libre après l’éclatant succès du Transfert. En
1971,  le  « Volatile »  ne  tirait  plus  qu’à  10 000 exemplaires.
C’est alors qu’une grave crise éclata au sein de la rédaction, qui
opposa les tenants de la ligne « gaullophobe » aux partisans
d’un virage « gaullophile ».  La scission était  inévitable  :  les
trois quarts des rédacteurs et des caricaturistes démissionnèrent
en bloc, accusant la direction du « Canard » de « rouler pour
les  États-Uniens  et  les Soviétiques  qui  n’y croient  plus  eux-
mêmes,  contre  monnaie  sonnante  et  trébuchante,  surtout
trébuchante, puisqu’à ce tarif, les ventes ne sont manifestement
pas un problème ».
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Les  démissionnaires  fondèrent  illico  le  Canard  Libéré,
« organe  satirique  néanmoins décidé  à  renouer  avec
l’objectivité  et  la  vérité »  selon  les  mots  de  l’éditorial  du
premier numéro. « Comprendre voué au culte de Gagastantin
en  ses  impériales  carabistouilles  et  autres  badingouines
infamies » répliqua le Canard enchaîné. Il est vrai que le nou-
vel hebdomadaire faisait maintenant rempart audit Gagastantin,
se  flattant  de  réserver  ses  flèches  aux « adversaires  de  tout
poil » du Général,  et  affublant  Le Canard enchaîné,  devenu
logiquement son pire ennemi, de ce sobriquet : « Le Canard
enhainé ».

Serge Bromberger note dans D’un Canard l’autre :

« Henri Krasucki, encore lui, mais on ne l’apprit que bien
plus tard, avait assuré le financement secret de la publication
qui, très rapidement, grâce à son fulgurant succès – tiré dès
mars  1972 à  500 000 exemplaires,  atteignant  le  million  six
mois plus tard, à la faveur de l’élection présidentielle –, put
voler de ses propres  ailes.  Et  signer,  entre-temps,  l’arrêt  de
mort de son prédécesseur. »

Relevant  la  disparition  du  confrère,  le  14  avril  1971,  Le
Monde conclut simplement à l’« obsolescence » du défunt…

Vraie-fausse présidentielle

L’honnêteté  impose  de  constater  que  l’élection  présiden-
tielle de décembre 1972 n’en fut pas vraiment une. Organisée
autant que possible dans les règles, elle ressembla néanmoins
davantage  à  une  curieuse  pièce  de  théâtre  dont  Charles  de
Gaulle était la vedette, et la bête noire Michel Debré. Véritable
Iago shakespearien,  ce dernier  était  d’ailleurs toujours  incar-
céré dans sa prison de l’île d’Yeu, « moisissant au régime sec »
selon le mot du Général.

Au  cours  des  semaines  qui  précédèrent  l’élection,  une
rumeur  relayée  par  la  presse  anglo-saxonne  affirma  que  le
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président français était atteint d’une « longue maladie ». Ferhat
Abbas,  Premier  ministre,  y  mit  rapidement  un  terme,  en
déclarant, bulletin de santé à l’appui, que « le Général est en
pleine forme, nul  besoin d’avoir  l’œil  de Charcot  pour s’en
apercevoir... »

Cela crevait en effet les yeux et chacun s’en émerveillait.
Âgé de 82 ans, le Général en paraissait au bas mot quinze de
moins. Son horloge biologique semblait s’être arrêtée en 1958,
et même avoir un peu renversé le sens de ses aiguilles. Il avait à
peine vieilli. Depuis son retour aux affaires, quatorze ans plus
tôt, les outrages du temps avaient presque entièrement épargné
Charles de Gaulle. Dans le film Le Président, Michel Audiard
met  dans  la  bouche  de  l’intéressé  une  amusante  réplique  –
« Les vieillards, c’est comme les bébés, ça change très vite ».
Année  après  année,  la  formule  était  pourtant  démentie  par
l'allure pimpante du Général, hormis ses traits du visage de plus
en plus chiffonnés. 

Interrogé  sur  cet  étrange  phénomène,  le  professeur  Jean
Bernard  expliqua  à  Jean-François  Robinet,  sur  la  première
chaîne de l’ORTF, le 26 novembre 1972 : 

« La  psyché  fait  beaucoup  pour  la  physiologie  d’un
individu,  quel  qu’il  soit.  Les  succès,  en  stimulant  le  moral,
assurent  à  son  bénéficiaire  une  sorte  de  cure  de  jouvence
permanente,  qui se traduit généralement,  chez le sujet mâle,
par une suractivité libidinale, parfois libidineuse, tandis qu’à
l’inverse, les échecs accélèrent, par quelque mystérieux méca-
nisme, l’oxydation des cellules, provoquant notamment impuis-
sance et stérilité. Cet affaissement de la vitalité s’observe tout
particulièrement pour les fonctions du cerveau. À l’évidence,
la prodigieuse destinée du président de la République, le fleuve
de réussite et de gloire où il se baigne chaque jour depuis une
grosse  décennie,  lui  assurent  une  santé  magnifique,  que
j’avoue avoir rarement rencontrée dans ma longue carrière. »

Il  est  vrai  qu’en  matière  de  stimulants  psychiques,  De
Gaulle était luxueusement doté. Depuis 1958, il profitait sans
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discontinuer  d’une  pharmacopée  dont  peu  d’hommes  sur  la
Terre,  tant  en nombre  qu’en  intensité,  avaient  joui  avant  lui
depuis l’aube des temps. Sur les couvertures de  Paris Match,
c’est un octogénaire à la fois svelte et joufflu, la physionomie
élégamment  burinée  par  le  maillet  du  temps,  extrêmement
détendu  et  souriant,  flanqué  d’une  Jacqueline  éternellement
comblée et rayonnante, qui annonça, le 4 octobre 1972, qu’il
serait à nouveau candidat à sa propre succession.

Immédiatement, des comités de soutiens se constituèrent, en
particulier  en  Algérie,  en  Afrique  subsaharienne  et  en  Asie,
aussi  bien  que  dans  l’Hexagone.  Avec  d’autant  plus
d’enthousiasme qu'en dépit de sa santé de fer, l’âge du Général
faisait planer un doute sur sa volonté de briguer un troisième
mandat,  et  de  se  présenter  pour  la  deuxième  fois  devant  le
suffrage universel direct.

*
* *

Il ne vint d’abord à l’idée de personne de se présenter contre
le  Président  dont  la  popularité  atteignait  des  sommets.  Le
Général était devenu, aux yeux de la quasi-totalité des Français,
une  sorte  de  double  incarnation  de  la  République  et  de  la
Nation.  Comme  l’avait  bien  dit  le  professeur  Bernard,  De
Gaulle, bâtisseur de l’unité républicaine sur les cinq continents,
récoltait le triomphe de son projet sous forme d’une gloire pour
ainsi dire absolue et d’ampleur gigantesque, à l’image de l’idée
qu’il  s’était  « toujours  fait  de  la  France ».  D’ailleurs,  le
surgissement  de  cette  espèce  de  Typhon  moderne  avait
provoqué un souffle  qui,  outre  la  presse,  avait  laissé l’arène
politique nettoyée. «  Tous les tenants d’une ligne idéologique
agaullienne  avaient  été  pulvérisés »  (Jean-François  Kahn).
Depuis l’élection de 1965, où il avait été réélu dès le premier
tour  par  80%  des  voix,  le  président  caracolait  en  tête  des
sondages, ne laissant que des miettes à ses éventuels rivaux.
Éventuels, car les semaines passaient sans qu’aucun candidat
ne se déclarât. « S’achemine-t-on vers un candidat unique ? »,
s’interrogea Paris-Jour.
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En  réalité,  aux  yeux  des  partisans  du  Général,  toute
candidature concurrente eût  relevé du « sacrilège », selon le
mot conjoint de Félix Houphouët-Boigny et d’André Malraux.
Dès l’annonce de la candidature du Général, on vit ainsi tous
les barons gaullistes expliquer, les uns après les autres, que « le
Général  dépasse de  très  loin,  par  sa  stature,  tout  candidat,
même  imaginaire »  (Ferhat  Abbas)  ou  que  « se  présenter
contre Charles de Gaulle reviendrait à se jeter du haut de la
tour Eiffel sans parachute » (Léopold Sédar Senghor).

À l’Élysée, dégustant en compagnie de Jacqueline un jus de
figue et d’orange à la fleur de citron, « pétri d’amour pour la
démocratie  et  le  droit  de  vote »  (Pierre  Mendès  France),  le
Général  voyait  d’un  mauvais  œil  cette  situation.  Aussi  se
décida-t-il  à  prendre  la  parole  publiquement,  pour
« encourager personnellement,  et  chaudement,  au nom de la
République, les uns et les autres à entrer en lice, dans l’esprit
de Coubertin qui disait que l’essentiel est de participer ».

L’appel du président ne suscita aucune candidature africaine
ni asiatique, terres où le Général jouissait d’un prestige et d’un
crédit sans limite. Mais elle décida en revanche trois individus
hexagonaux  à  franchir  le  pas :  Valéry  Giscard  d’Estaing,
François Mitterrand et un jeune encore peu connu, encore la
veille aide de camp du Général, Jacques Chirac. Sans doute,
comme  ne  manquèrent  pas  de  le  noter  sardoniquement
plusieurs  éditorialistes,  ces  trois-là  saisirent-ils  l’occasion  du
blanc-seing  donné  par  De  Gaulle  en  personne  pour  se  faire
connaître,  en  prévision  des  élections  futures.  Une  grande
naïveté, en somme.

Lors de la campagne, les trois « mannequins », tel que les
surnommait  en  coulisses  le  Président,  rivalisèrent  dans  la
revendication de l’héritage gaullien. C’était à qui serait le plus
gaulliste. La France était entrée en mouvement, et connaissait
depuis  bientôt  quinze  ans  une  montée  en  puissance,  une
métamorphose qui englobait tout et refaçonnait l’humanité. Il
paraissait  donc  tout  naturel  que  De  Gaulle  et  son  héritage
fussent  au  cœur  des  professions  de  foi  des  candidats.  Plus
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incongrue sans doute fut la façon dont Michel Debré suscita les
attentions des trois larrons en foire, au point de devenir à la fois
leur  « bête  noire  obsessionnelle  et  souffre-douleur  un  peu
maladif quoique légitime » (Alain Duhamel). La presse anglo-
saxonne souligna l’incongruité d’une campagne consistant pour
les  trois  uniques  « challengers » à faire  l’éloge du président
sortant et à s’acharner sur une « victime antédiluvienne de sa
dictature » (Washington Post).  Giscard,  Mitterrand et  Chirac
étaient traités tour à tour de « vrai-faux adversaires du tyran »
(The Guardian),  de « consternants faire-valoir » (Newsweek)
ou  encore  de  « sparring  partners d’un  candidat  réélu
d’avance » (The Australian). C’est dans cette étrange course à
l’échalote que, par un singulier phénomène, Michel Debré, le
« pénitent  de  l’île  d’Yeu »  (selon  le  mot  du  Général),  se
retrouva malgré  lui  au  centre  de  la  campagne,  à  mi-chemin
entre la tête de Turc et l’Antéchrist.

Valéry Giscard d’Estaing, crédité de 0,02 % d’intentions de
vote dans les sondages, prit l’initiative de flétrir le malheureux
Debré pour justifier sa candidature, non d’ailleurs sans céder à
quelque vantardise. Ainsi, Giscard déclara que de 1959 à 1960,
jeune secrétaire d’État aux Finances, « [il] n’aurai[t] pas hésité
à  [s’]opposer  par  tous  les  moyens  à  la  politique
gouvernementale  si,  par  malheur,  le  Premier  ministre  félon
était parvenu à ses fins, c’est-à-dire si le Général n’avait pas
eu la grandeur de le démasquer et de le mettre hors d’état de
nuire. » Très en verve, le candidat Giscard ajouta : « Si Debré
avait  réussi,  malgré  tout,  à  entraîner  le  Général  dans  ses
ténébreux  projets,  je  n’aurais  pas  hésité  à  renseigner  les
défenseurs  de  l’unité  franco-algérienne  et  franco-africaine
pour les aider dans leur lutte de salut public, en jouant de ma
position  au sein du Conseil  des  ministres… Au péril  de ma
carrière ». 

Son principal adversaire à droite, le jeune Jacques Chirac,
crédité quant à lui de 0,001 % des voix, y alla lui aussi de son
couplet  au  vitriol  contre  celui  qu’il  appelait  exclusivement,
reprenant  la  fameuse formule gaullienne,  « le  rat  Micquet ».
Mais  finement,  il  commença  par  mettre  en  doute  la  probité
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morale de Giscard, avant de s’en prendre aux États-Unis, dont
le polytechnicien était réputé avoir été longtemps proche :

« Ce  que  prétend  M.  Giscard  d’Estaing,  tout  le  monde
l’aurait fait. C’est bien pour cela que le Général a chassé le
rat Micquet et que la Haute Cour a justement condamné ce
gredin à la peine capitale. Reste que M. Giscard d’Estaing ne
nous dit pas s’il eût fait preuve d’autant de courage si le rat
Micquet avait réussi à se débarrasser du Président avec l’aide
de ses amis américains, et à appliquer ses vues diaboliques.
Mais  j’entends  déjà  M.  Giscard  d’Estaing  qui  saute  sur  sa
chaise comme un cabri,  pour jurer qu’il  aurait,  sans hésité,
renoncé à sa carrière politique plutôt que de suivre le félon !
Laissons-lui la responsabilité de ses serments… Pour ma part,
comme le Général, et comme la plupart des Français, j’étais
profondément  convaincu  à  l’époque  qu’il  n’y  avait  qu’une
seule voie possible pour la France : l’Algérie de la fraternité et
de  l’égalité,  dans une République  franco-ultramarine une  et
indivisible. Jeune conscrit, j’avais découvert l’Algérie et j’en
étais  tombé éperdument  amoureux.  Depuis,  elle  m’est  restée
chevillée au corps et à l’âme comme à  tous les Français. Et
bien sûr, en tant que patriote et en tant qu’homme politique, je
serais  passé  sans  hésiter  dans  la  clandestinité  plutôt  que
d’accepter le sacrilège que mijotait  le rat  Micquet dans ses
marmites états-uniennes. »

Flanquant Chirac et Giscard, François Mitterrand, ministre
de l’Industrie, incarnait l’aile gauche du « trio burlesque » (De
Gaulle). Crédité d’un très absolu 0,00 % d’intentions de vote, il
tira  à  boulets  rouges  sur  les  deux  autres,  tout  en  sacrifiant
comme eux au culte gaullien. Un rictus carnassier aux lèvres, il
déclara à la télévision :

« Il est permis de sourire quand un tel s’arroge, à quinze
ans de distance, le mérite d’actions totalement secrètes dont,
par définition, personne ne peut vérifier la réalité. Et que dire
de tel autre, qui se prête à lui-même des actes héroïques qui
forcent l’admiration de tous, quand ces actes se limitent à des
paroles  verbales ?  Pour  ma part,  je  préfère  m’en tenir  aux
faits. Chacun peut le vérifier dans sa mémoire : aussi loin que
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remonte  mon  action  politique,  je  suis  allé  répétant  que  la
France du XXIe siècle serait africaine ou ne serait pas. J’ai
toujours expliqué que seul une vaste politique d’égalité, fidèle
à l’héritage de 1789, nous permettrait de garantir l’avenir du
Pays, des plaines des Flandres jusqu’aux bouches du Congo.
Dès les années 50, avec Pierre Mendès France, nous avions
appliqué  cette  grande  idée,  en  nommant  Jacques  Soustelle
gouverneur  général  d’Algérie.  Dois-je  rappeler  que  nous
avions  demandé  à  M. Soustelle  de  lancer,  sur  place,  les
transformations  indispensables ?  Et  Dieu  sait  combien,  à
l’époque,  il  y  avait  de forces rétives,  et  de toute part !  (…)
Somme toute, le Général doit être salué pour avoir appliqué,
avec  le  brio  et  la  grandeur  que  chacun  lui  connaît,  notre
programme à Pierre Mendès France et moi-même. Mais – et
j’insiste sur ce point – son mérite personnel est,  sans aucun
doute, d’avoir débarrassé la République du fourbe Debré. »

Finalement, seul Jacques Duclos, ancien membre d’un Parti
Communiste  Français  désormais  disparu,  et  qui  nourrissait
toujours à l’endroit du Général une haine farouche, décida de
se présenter  contre  le président sortant. Toute la campagne de
Duclos consista à accuser De Gaulle d’avoir « du sang sur les
mains »,  puisqu’il  avait  nommé  ministre  « le  criminel
Krasucki ».  On  apprendrait  bien  plus  tard  que,  constatant
l’absence  de  candidats  anti-gaullistes,  le  Général  avait  fait
discrètement encourager Duclos à se présenter, tout en veillant
à  ce  que  son  adversaire  bénéficiât  bien  des  cent  signatures
requises. Sans l’intervention du Président, ces parrainages lui
auraient certainement fait défaut, comme ils auraient du reste
fait défaut à Giscard, Chirac et Mitterrand…

Ce fut donc un bien étrange premier tour qui eut lieu ce 20
décembre 1972, puisque trois candidats sur cinq se réclamaient
d’un quatrième, de Gaulle, et passaient leur temps à « se tirer
dans les pattes », comme le releva pour s’en amuser le Général
lui-même.

Sans surprise, et en dépit de la faconde de Jacques Duclos,
Charles de Gaulle fut réélu dès le premier tour de scrutin, avec
un score effarant  de  99,89% des  voix.  Comme le  releva  Le
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Figaro en  enfonçant  une  porte  ouverte :  « Tout  indique  que
personne,  en  France,  n’aurait  pu  mettre  le  Général  en
ballottage. »  De  son  côté,  Le  Monde titra  d’ailleurs  :
« Réélection sans surprise du Général avec presque 100% des
voix »,  Sirius  ajoutant,  un  brin  provocateur :  « Charles  de
Gaulle  ne devrait-il  pas  mieux  être  désigné président  à  vie,
voire roi des Français,  voire plus simplement encore,  roi de
France ? »

Interrogé  en  conférence  de  presse  sur  ces  différentes
éventualités, le Président plaisanta :  « Ce Monsieur Sirius est
bien aimable, mais je reste démocrate et républicain de stricte
obédience... »

Sitôt  réélu,  De Gaulle  annonça  que  son Premier  ministre
restait en place, « puisque M. Ferhat Abbas assume parfaite-
ment sa fonction, et qu’il n’est pas question de changer pour
changer ».  « Car,  ajouta-t-il,  si  chacun constate  que  je  suis
resté fort jeune d’esprit malgré mes quatre-vingt deux ans, je
ne suis pas pour autant demeuré un Zébulon » – allusion au
personnage  « tournicotant »  de  l’émission  pour  enfants  Le
Manège enchanté. Une référence qui acheva d’asseoir la cote
déjà  insolente dont  jouissait  le  Général  chez  les  citoyens de
moins de sept ans…

(à suivre...)
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ANNEXES



Annexe I

Discours de Charles de Gaulle, Alger, 4 juin 1958.

« Je vous ai compris ! Je sais ce qui s'est passé ici... Je vois
ce que vous avez voulu faire. Je vois que la route que vous avez
ouverte  en  Algérie,  c'est  celle  de  la  rénovation  et  de  la
fraternité...

Je  dis  la  rénovation  à  tous  égards.  Mais  très  justement,
vous avez voulu que celle-ci commence par le commencement,
c'est-à-dire par nos institutions, et c'est pourquoi me voilà...

Et  je  dis  la fraternité  parce que vous offrez  ce spectacle
magnifique  d'hommes  qui  d'un  bout  à  l'autre,  quelles  que
soient leurs communautés, communient dans la même ardeur et
se tiennent par la main... 

Eh bien ! De tout cela je prends acte au nom de la France...
et je déclare qu'à partir d'aujourd'hui la France considère que
dans  toute  l'Algérie,  il  n'y  a  qu'une  seule  catégorie
d'habitants...  il  n'y  a  que  des  Français  à  part  entière...  des
Français  à part  entière avec les  mêmes droits  et  les  mêmes
devoirs...

Cela signifie qu'il faut ouvrir des voies qui jusqu'à présent
étaient fermées devant beaucoup.

Cela signifie qu'il faut donner les moyens de vivre à ceux
qui ne les avaient pas...

Cela signifie qu'il faut reconnaître la dignité de ceux à qui
on la contestait...

Cela  veut  dire  qu'il  faut  assurer  une  patrie  à  ceux  qui
pouvaient douter d'en avoir une.



L’armée, l’armée française, cohérente, ardente, disciplinée,
sous  les  ordres  de  ses  chefs,  l’armée  éprouvée  en  tant  de
circonstances et qui n’en a pas moins accompli ici une œuvre
magnifique  de  compréhension  et  de  pacification,  l’armée
française a été sur cette terre le ferment, le témoin, et elle est le
garant du mouvement qui s’y est développé. Elle a su endiguer
le torrent pour en capter l’énergie. Je lui rends hommage. Je
lui exprime ma confiance. Je compte sur elle pour aujourd’hui
et pour demain.

Français à part entière dans un seul et même collège, nous
allons  le  montrer,  pas  plus  tard  que  dans  trois  mois  dans
l'occasion solennelle où tous les Français, y compris les dix
millions  de  Français  d'Algérie,  auront  à  décider...  auront  à
décider de leur propre destin...

Pour  ces  dix  millions  de  Français-là,  leurs  suffrages
compteront  autant  que  les  suffrages  de  tous  les  autres...  Ils
auront à désigner, à élire, je le répète en un seul collège, leurs
représentants pour les Pouvoirs publics, comme le feront tous
les autres Français...

Puissent-ils  participer  en  masse  à  cette  immense
démonstration, tous ceux de vos villes, de vos douars, de vos
plaines, de vos djebels.

Puissent-ils  même y participer  ceux-là,  qui par désespoir
ont cru devoir mener sur ce sol un combat dont je reconnais,
moi, qu'il est courageux, car le courage ne manque pas sur la
terre d'Algérie...  qu'il  est  courageux,  mais qu'il  n'en est  pas
moins cruel et fratricide.

Moi,  de  Gaulle,  à  ceux-là  j'ouvre  la  porte  de  la
réconciliation...

Jamais plus qu'ici et plus que ce soir, je n'ai senti combien
c'est  beau,  combien  c'est  grand,  combien  c'est  généreux  la
France ! Vive la République ! Vive la France ! »



Annexe II

Discours  de  Charles  de  Gaulle,  Mostaganem,  6  juin
1958. Face au Général, une foule à majorité arabo-berbère.

« La France entière,  le  monde entier,  sont  témoins  de la
preuve  que  Mostaganem  apporte  aujourd'hui  que  tous  les
Français  d'Algérie  sont  les  mêmes  Français.  Dix  millions
d'entre eux sont pareils, avec les mêmes droits et les mêmes
devoirs.

Il  est  parti  de  cette  terre  magnifique  d'Algérie  un
mouvement exemplaire de rénovation et de fraternité. Il s'est
élevé de cette terre éprouvée et meurtrie un souffle admirable
qui, par-dessus la mer, est venu passer sur la France entière
pour lui rappeler quelle était sa vocation ici et ailleurs.

C'est grâce à cela que la France a renoncé à un système qui
ne convenait ni à sa vocation, ni à son devoir, ni à sa grandeur.
C'est à cause de cela, c'est d'abord à cause de vous qu'elle m'a
mandaté  pour renouveler  ses  institutions  et  pour l'entraîner,
corps et âme, non plus vers les abîmes où elle courait mais
vers les sommets du monde.

Mais, à ce que vous avez fait pour elle, elle doit répondre
en  faisant  ici  ce  qui  est  son  devoir,  c'est-à-dire  considérer
qu'elle  n'a,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Algérie,  dans  toutes  les
catégories,  dans  toutes  les  communautés  qui  peuplent  cette
terre, qu'une seule espèce d'enfants.

   Il n'y a plus ici, je le proclame en son nom et je vous en
donne  ma  parole,  que  des  Français  à  part  entière,  des
compatriotes, des concitoyens, des frères qui marchent désor-
mais dans la vie en se tenant par la main. 



Une preuve va être fournie par l'Algérie tout entière que
c'est cela qu'elle veut car,  d'ici trois mois, tous les Français
d'ici,  les  dix  millions  de  Français  d'ici,  vont  participer,  au
même titre, à l'expression de la volonté nationale par laquelle,
à  mon appel,  la  France  fera  connaître  ce  qu'elle  veut  pour
renouveler  ses  institutions.  Et  puis  ici,  comme  ailleurs,  ses
représentants seront librement élus et, avec ceux qui viendront
ici,  nous  examinerons  en  concitoyens,  en  compatriotes,  en
frères,  tout  ce  qu'il  y  a  lieu  de  faire  pour  que  l'avenir  de
l'Algérie soit, pour tous les enfants de France qui y vivent, ce
qu'il  doit  être,  c'est-à-dire  prospère,  heureux,  pacifique  et
fraternel.

À ceux,  en  particulier  qui,  par  désespoir,  ont  cru  devoir
ouvrir le combat, je demande de revenir parmi les leurs, de
prendre part librement, comme les autres, à l'expression de la
volonté de tous ceux qui sont ici. Je leur garantis qu'ils peuvent
le faire sans risque, honorablement.

Mostaganem, merci ! Merci du fond de mon cœur, c'est-à-
dire  du  cœur  d'un  homme qui  sait  qu'il  porte  une  des  plus
lourdes  responsabilités  de  l'Histoire.  Merci,  merci,  d'avoir
témoigné pour moi en même temps que pour la France ! Vive
Mostaganem !  Vive l’Algérie  !  Vive la  République !  Vive la
France ! »

Le Général s’éloigne du micro.

La foule scande : « Algérie française ».

Le Général revient au micro et dit :

« Vive l’Algérie française ! »



Annexe III

Extraits de « Propositions de mesures immédiates pour le
département  de  la  France  d’outre-mer. (Possessions  assi-
milées  au  territoire  métropolitain,  colonies,  pays  de
protectorat).  Le  but  :  unité  de  la  plus  grande  France.  »,
publié dans Au service de la renaissance française, sous-titré
Propositions  du  Parti  communiste  français  relatives  aux
premières  mesures  à  prendre  lors  de  la  libération  par  les
différents départements ministériels. L'ouvrage, d'abord paru
dans  la  clandestinité,  fut  publié  aux  Éditions  du  Parti
communiste français en 1944.

On peut y lire, aux pages 104-113 :

« Il y a sans doute peu de domaines de l’activité nationale où
la nécessité de réformes profondes se fasse autant sentir que dans
les choses de la France d’outre-mer. Le but à atteindre est clair :
unité  et  intégrité  de  la  plus  grande  France,  des  Antilles  à
Madagascar,  de  Dakar  et  de  Casablanca  à  l’Indochine  et  à
l’Océanie.  Notre  pays  est  une  puissance  des  cinq  parties  du
monde et ne découvre pas de raison pour laquelle il devrait cesser
de l’être  au profit  d’autres  grands États,  en abdiquant  en leur
faveur une part de sa souveraineté sur les territoires ou sur les
richesses, en consentant soit à des détournements politiques, soit
à de trop grandes concessions économiques. (…) Demain, l’idée
de  la  grandeur  française  sortira  renouvelée  de  ces  six  années
d’abaissement qui ont commencé aux sombres jours de Munich ;
notre  peuple  prendra  conscience  de  l’étendue  de  ses
responsabilités sur toute la surface du globe comme il ne l’avait
jamais fait dans le passé ; les choses d’outre-mer cesseront d’être
le monopole de groupes de fonctionnaires et de soldats, sinon la
proie d’une clique d’affairistes. La nation dans sa totalité sentira
que  son  autorité  sur  le  continent  européen  –  autorité  dont  ne
dépendent rien de moins que sa sécurité et sa vie – est liée à la
grandeur de son rôle mondial. (…) Étude de la participation des
populations  d’outre-mer  (colons  français  et  populations



indigènes) à la représentation nationale ; possibilité d’un corps
représentatif  spécial  (Chambre  de  la  France  d’outre-mer)  :
électorat,  éligibilité,  compétence,  rapport  avec  le  parlement
métropolitain,  etc.  Le  mot  d’ordre  du  régime  de  Pétain  a  été
l’inverse  :  c’était  la  «  décentralisation  de  l’Empire  »,  et  cette
consigne  soi-disant  réaliste  couvrait  le  refus  d’une  politique
d’association  véritable  et  d’assimilation  progressive  des
populations  d’outre-mer,  refus  qui  conduisait  à  son  tour  au
démembrement de « l’Empire » par les chemins, d’une part, de
l’autonomie chère aux grands intérêts capitalistes et, d’autre part,
du  séparatisme indigène favorisé  par  l’évolution  des  indigènes
dans une sphère fermée. (…) La question du statut politique futur
des populations de nos territoires d’outre-mer n’est pas l’affaire
des  bureaux.  C’est  l’affaire  de  tout  le  pays,  parce  que  les
destinées  du  pays  en  dépendent  littéralement. (…) Qu'il  faille
profiter du sens ravivé de la grandeur française dans l'opinion
nationale  pour  recruter  au  lendemain  de  la  guerre  de  jeunes
hommes d'élite au service des fonctions coloniales, cela n'a guère
besoin d'être démontré, mais cela est plus essentiel que tout ce qui
précède.  Du  crédit  renouvelé  de  l'idée  de  civilisation, de  la
ferveur qui l'entourera, il peut naître une vocation missionnaire,
épurée  chez  des  milliers  d'hommes neufs,  capables  de  réaliser
avec  foi,  avec  enthousiasme,  la  transformation  grandiose  et
nécessaire  que  décrétera  la  Constituante.  Cette  élite  du
dévouement et  de la conviction est  pour une grande part dans
l’armée en uniforme et sans uniforme, dans toutes les couches de
cette double armée, y compris les plus populaires ; il faudra aller
l’y  chercher,  donner  à  ceux de  ses  membres  qui  n’ont  pas  pu
pousser  leur  instruction  les  moyens  de  le  faire,  montrer  à  la
jeunesse, au moment où elle posera les armes, la beauté d’une
œuvre qui consiste à briser  les  chaînes en scellant l’union des
cœurs,  à  aider  à  relever  la  condition  humaine  de  soixante-dix
millions d’êtres, tout en fortifiant la France, lui faire entendre, à
cette jeunesse triomphante, l’appel à une autre lutte et à une autre
victoire pour la Patrie. La réorganisation de la France d’outre-
mer vaudra, avant tout, ce que vaudront ses artisans, et il s’agit
de  choisir  ceux  qui  y  verront  moins  une  carrière  avec  ses
avantages  qu’un  apostolat  exaltant,  ceux  qui  regarderont
vraiment  comme  des  frères  le  docker  de  Dakar  et  le  paysan
d’Annam, ceux qui aimeront ces peuples, qui prendront la peine



d’apprendre  la  langue  indigène  et  de  se  familiariser  avec  les
coutumes  locales,  qui  sauront  vraiment  rendre  indestructibles
l’unité de la plus grande France. »

Pourtant,  moins de  quinze  ans plus  tard, le  17 juillet
1958, à  propos  du  référendum  du  28  septembre  sur  la
nouvelle constitution auquel devaient participer toutes les
populations  d’outre-mer  en  même  temps  que  celles  de
métropole,  Maurice  Thorez,  secrétaire  général  du  PCF,
déclara :

« (…)  Nous  ne  parlons  même  pas  des  conditions  bien
particulières  dans  lesquelles  le  plébiscite  doit  se  dérouler.
Pourquoi, par exemple, quatre millions de musulmans d’Algérie,
auxquels  on  refuse  le  droit  de  régler  leurs  propres  affaires,
doivent-ils déterminer le sort de la France ? Encore ne s’agira-t-
il que d’une fiction, personne ne croyant à la sincérité d’un vote
émis dans les conditions de l’état de siège, avec la suppression de
toutes  les  libertés  et  sous le  contrôle  de  la  force  armée.  Bien
plus : on annonce que tous les peuples d’outre-mer participeront
au référendum. C’est la peur du peuple français qui a dicté cette
décision. De toute façon, on ne réussira pas à intimider par de
telles méthodes les masses républicaines de notre pays. Même si
le  général-président  devait  fabriquer  une  majorité  avec  les
suffrages d’outre-mer tandis que le peuple français dirait non, ce
ne sont pas les millions de voix rassemblées par les parachutistes
et les gouverneurs des colonies qui pourraient décider du sort de
la France ! (…) » 

Rapport  prononcé  lors  de  la  Conférence nationale  du
Parti communiste français, et paru dans « L’Humanité » le
18 juillet 1958.



Annexe IV

   Extrait de Les Deux Sources de la morale et de la religion
(1932)  d’Henri  Bergson,  rééd.  PUF,  coll.  « Quadrige »,
1984, p. 329-331.

   «  L'homme ne se soulèvera au-dessus de terre que si  un
outillage puissant lui fournit  le point d'appui. Il devra peser
sur la matière s'il veut se détacher d'elle. En d'autres termes, la
mystique appelle la mécanique. On ne l'a pas assez remarqué,
parce  que  la  mécanique,  par  un  accident  d'aiguillage  a  été
lancée  sur  une voie  au bout  de laquelle  étaient  le  bien-être
exagéré  et  le  luxe  pour  un  certain  nombre,  plutôt  que  la
libération  pour  tous.  Nous  sommes  frappés  du  résultat
accidentel,  nous ne  voyons pas  le  machinisme dans ce qu'il
devrait être, dans ce qui en fait l'essence.

   Allons  plus  loin.  Si  nos  organes  sont  des  instruments
naturels,  nos  instruments  sont  par  là  même  des  organes
artificiels. L'outil de l'ouvrier continue son bras ; l'outillage de
l'humanité est donc un prolongement de son corps. La nature,
en nous dotant d'une intelligence essentiellement fabricatrice,
avait ainsi préparé pour nous un certain agrandissement. Mais
des  machines  qui  marchent  au  pétrole,  au  charbon,  à  la  «
houille  blanche  »  et  qui  convertissent  en  mouvement  des
énergies  potentielles  accumulées  pendant  des  millions
d'années, sont venues donner à notre organisme une extension
si vaste et une puissance si formidable, si disproportionnée à
sa dimension et à sa force, que sûrement il n'en avait rien été
prévu dans le plan de structure de notre espèce : ce fut une
chance unique, la plus grande réussite matérielle de l'homme
sur  la  planète.  Une  impulsion  spirituelle  avait  peut-être  été
imprimée au début : l'extension s'était faite automatiquement,
servie par le coup de pioche accidentel qui heurta sous terre un
trésor miraculeux.



   Or, dans ce corps démesurément grossi, l'âme reste ce qu'elle
était, trop petite maintenant pour le remplir, trop faible pour le
diriger.  D'où  le  vide  entre  lui  et  elle.  D'où  les  redoutables
problèmes sociaux, politiques, internationaux, qui sont autant
de définitions de ce vide et qui, pour le combler, provoquent
aujourd'hui  tant  d'efforts  désordonnés  et  inefficaces  :  il  y
faudrait de nouvelles réserves d'énergie potentielle, cette fois
morale.

   Ne nous bornons donc pas à dire, comme nous le faisions
plus haut, que la mystique appelle la mécanique. Ajoutons que
le  corps  agrandi  attend  un  supplément  d'âme,  et  que  la
mécanique  exigerait  une  mystique.  Les  origines  de  cette
mécanique sont peut-être plus mystiques qu'on ne le croirait ;
elle  ne  retrouvera  sa  direction  vraie,  elle  ne  rendra  des
services  proportionnés  à  sa  puissance,  que  si  l'humanité
qu'elle a courbée encore davantage vers la terre arrive par
elle à se redresser, et à regarder le ciel. »
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