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Gendarme n’en a conservé qu’une trentaine, particulierement
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Présentation de ’ouvrage

Colombey-les-Deux-Eglises, janvier 1957. Un vieil homme monte dans
une DS aux taules presque aussi tannées que lui. Cet homme, ce géant qui
s’avance sur les graviers feuillus de la Boisserie, c’est Charles de Gaulle.
L’Homme du 18 juin s’appréte encore une fois, directement, a sauver la
France. Mais dans cette entreprise héroique, il le sait, d’une maniére ou
d’une autre, le mensonge sera le maitre-mot. En méme temps que la vie ou
la mort, a chaque seconde. Le Général parviendra-t-il a accomplir le
Cinquiéme Saut ? Réussira-t-il a changer la face du monde et, telle une
onde, celle de I'univers, pour le sauver aussi ? Aprés avoir tout vaincu...
jusqu’a lui-méme ?

Auteur d'essais et d'articles qui ont profondément renouvelé le récit de la
décolonisation franco-africaine, Alexandre Gerbi retourne ici 1’histoire
comme un gant. Au fil d’une épopée qui tient de la fresque uchronique, du
roman d'espionnage et du conte, une autre idée de la Ve République renait
avec ses espoirs fous et ses réves engloutis. Une clef essentielle pour
comprendre enfin ce qui pourrait peut-&tre, encore, sauver notre époque...
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Episode 2

Résumé de I’épisode précédent

En 1946, ’Empire colonial est devenu I’Union Francaise. A
partir du milieu des années 1950, la IVe République s’est mise
a la démanteler. En seulement quatre ans, les gouvernements
successifs ont abandonné en bloc DP’Indochine (Tonkin,
Annam, Cochinchine, Laos, Cambodge) puis le Maroc, la
Tunisie, le Fezzan (Libye). Tout en placant les territoires
d’Afrique noire et les Comptoirs de I’Inde sur la rampe de
largage. Au grand dam du peuple et de I’Armée.

En mai 1958, aprés une longue crise ministérielle, plusieurs
événements vont mettre le feu aux poudres. Le nouveau
gouvernement francais, dirigé par Pierre Pflimlin, envisage
d’ouvrir des négociations au sujet de I’Algérie. Son
interlocuteur désigné, le FLN (Front de Libération Nationale),
qui exige I’indépendance immédiate, mene depuis trois ans et
demi une guerre terroriste particuliérement barbare et
meutriére dans les départements d’Afrique du Nord. A Alger,
les Européens, bientot rejoints en masses par les Arabo-
Berberes, se soulévent contre le « Systéme », et en faveur de
I’Algérie francaise. Dans de grandes scénes de fraternisation,
ils en appellent au général de Gaulle. Sous I’eil bienveillant
de PArmée et les encouragements des agents gaullistes qui
grenouillent sur place...

Le Général sort alors du silence. Accusant le régime de
conduire par ses choix insensés la France vers les gouffres,



jouant de la menace d’un coup d’Etat militaire, il va
s’emparer du pouvoir (« Opération Résurrection »).

Tout le monde I’ignore, mais dans cette entreprise I’ermite de
Colombey est en contact avec les fréres Dulles, respectivement
secrétaire d’Etat américain et chef de la CIA. Leur plan est
machiavélique : De Gaulle va feindre d’€tre acquis a la cause
de P’unité franco-algérienne. Il va se réclamer de la fraternité
et de la sauvegarde des territoires d’Afrique subsaharienne.
Ainsi il mettra P’Armée et le peuple dans sa poche. A charge
pour lui, une fois aux manettes, d’incurver progressivement sa
ligne, pour finalement faire exactement le contraire :
démanteler d’abord I’ensemble franco-africain pour mieux
liquider enfin I’Algérie. En contrepartie, les Etats-Unis, leurs
réseaux d’influence et leurs services secrets lui apporteront un
appui discret mais efficace dans son coup d’Etat, et le
garderont d’éventuelles oppositions y compris militaires. Ainsi
puissamment aidé et protégé, De Gaulle pourra en finir avec
I’Algérie et ID’Afrique francaises. En assouvissant son
programme secret de « dégagement » au nom de la « certaine
idée » qu’il se fait de la France, De Gaulle comblera les veeux
géostratégiques des Etats-Unis, puisqu’en larguant I’outre-
mer africain, il rayera du méme coup la France de la carte
comme superpuissance.

Le scénario semble imparable. Et en effet, une fois revenu au
pouvoir, le nouveau président donne le change comme prévu.
Dans son fameux discours d’Alger, il exalte la fraternité et la
fusion fraternelle des communautés européennes et arabo-
berbéres dans la France. Puis il annonce le « Plan de
Constantine », vaste programme de développement accéléré
de I’Algérie, en vue de ’Intégration politique et sociale de ses
populations. Dans la foulée, au cours de I’été, il entreprend
une tournée triomphale en Afrique subsaharienne. Le 28
septembre 1958, par référendum, [D’extraordinaire
Ve République égalitaire est plébiscitée en métropole aussi
bien qu’outre-mer. Lorsque dans la foulée, en octobre, le
Gabon demande a devenir un département francais en



application de P’article 76 la Constitution, De Gaulle accepte,
au grand désarroi de Debré. Par la suite, le Général négocie
secrétement le ralliement a la France d’une partie essentielle
du FLN de Pintérieur, avec le commandant Si Salah.

Aprés des mois de doutes, I’affaire Si Salah, qui détruit le
FLN, acheve de convaincre Debré et les Américains que De
Gaulle a décidé de piétiner le « Plan Dulles ». Le torchon
briile entre Paris et Washington. Ce dernier accuse De Gaulle
de dérive « fasciste » et, pour le discréditer, révele le Plan, le
pacte qui liait DPermite de Colombey a la CIA et au
Département d’Etat. A Paris, Michel Debré est sur le point de
démissionner avec fracas. Il est arrété et jeté en prison. A New
York, une militante noire francophile, Elizabeth Law-Higgins,
assassine Allen Dulles, chef de la CIA. Le destin du monde

parait basculer...



II.

Deuxiéme mouvement
de la Révolution
(1960-1965)
ou le ministere Senghor

O fin corail jailli du soir
Mi-Apollon puis mi-Vulcain

Tu transmuais [’or blanc ou noir
Griot tant frangais qu’africain
Georges Perec

Le « grand tournant »

Amadou Hampaté Ba note dans son célebre
Journal d’Idylle, en date du 23 novembre 1960 :

« Depuis deux ans et demi, le vent de |’Histoire balayait en
bourrasques la terre de France. Les événements s’ étaient
succédeé a un rythme enfiévré. D’abord les fastueuses journées
du printemps 1958, la IVe République renversée. Puis la Ve
rugissante, [’Intégration déployée a travers toute 1’Algeérie. Et
aussi, ce qui était moins prévisible, la Révolution immédia-
tement propagée au Gabon, en pleine Afrique équatoriale. En
attendant le soulévement glorieux accompagné par le Général.
Jusqu’aux plus lointaines étoiles. »



Si le grand écrivain soudanais avait raison de souligner
I’ampleur du chemin parcouru a D’intérieur, il convient de
relever qu’a I’extérieur, la geste gaullienne, avec ses ricochets
multiples, n’était pas en reste.

La phénoménale affaire Dulles avait défrayé la chronique,
entrainant De Gaulle dans une attaque a la hache contre ses
anciens alliés états-uniens. Certes, les attentats contre le
président francais avaient porté une ombre atroce au tableau,
puisque la « Citerne de Pontarlier » avait emporté Yvonne de
Gaulle dans une mort abominable. Mais sur ces entrefaites,
I’assassinat d’Allen Dulles, perpétré par une étudiante noire
francophile au physique exceptionnel, Elizabeth Law-Higgins,
avait répondu a ce crime comme une vengeance divine.
Certains D’interprétérent méme comme une pure et simple
réponse du berger a la bergere. C’est-a-dire du SDECE a la
CIA. Rétrospectivement, I’énigmatique formule lancée par de
Gaulle en I’Eglise Saint-Sulpice le jour des funérailles de son
épouse — « Le monstre paiera » — semblait avoir visé sans le
nommer 1’ignoble Allen Dulles, lui-méme soupconné d’étre le
vrai commanditaire de ’attentat de Pontarlier. Restait a prouver
que Liza travaillait pour les services secrets frangais, ce qui, on
I’a vu, ne fut jamais démontré.

Enfin, pour clore cette séquence politique d’une rare
intensité, survint la chute de Michel Debr¢ et de sa coterie pro-
¢tats-unienne. L’avénement du Premier ministre Léopold Sédar
Senghor, le 22 novembre 1960, sembla porté par ce souffle
bienfaisant.

Et Amadou Hampaté Ba de conclure par ces mots sa
chronique intime : « Le ceeur de la France du XXe siecle bat a
présent au rythme de la marche auguste et triomphale du fils
de Gorée sous la houlette du Pere de Gaulle, comme jadis, aux
confins du pays Téké, le sergent Malamine fut [’indispensable
lieutenant de Pierre Savorgnan de Brazza accomplissant la
transfiguration frangaise sur le sol équatorial et, selon les
mémes voies, [’assomption africaine au septentrion. »
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Lapidaire, le Général préféra, quant a lui, parler de « grand
tournant ». De fait, Michel Debré désormais évincé, il semblait
que le nouveau régime pit enfin devenir lui-méme.

Signe des temps, I’ancien chef du gouvernement, que Le
Canard Enchainé avait longtemps surnommé « [’amer
Michel » ou « Michou la colere », recevait désormais dans
presque toute la presse un sobriquet plus sardonique : le « rat
Micquet ».

« C’est un bien étrange pays que celui ou un prince déchu
est baptisé dans toutes les gazettes du nom d’un rongeur
détestable », note Ernest Hemingway dans ses French-African
books.

Aux yeux de la plupart des observateurs, I’ancien chef du
gouvernement apparaissait désormais comme « /’obstacle qui
avait trop longtemps nui a [’épanouissement du nouveau
régime » (Le Figaro). La nomination, a sa place, du pocte,
grand politique sénégalais, vieux militant anticolonialiste et
pere de la négritude, Léopold Sédar Senghor, était a ce titre
lourde de symbole. Quelque peu provocateur et manifestement
soucieux de convaincre qu’il pergait a jour le sens des
événements, Le Monde titra, quatre colonnes a la Une : « De
Gaulle I’Africain nomme le Francais Senghor a Matignon ».

Autre indice de la sagacité du quotidien du soir, si I’éviction
du « rat Micquet » et son inculpation avaient, dans un premier
temps, remué le Tout-Paris journalistique et politique, les
déroulements ultérieurs de 1’affaire Debré furent désormais
relégués au second et bientot au troisieme plan de I’actualité.
En janvier 1961, le lecteur curieux devait farfouiller en page
douze du journal pour parvenir a dégoter les derniers
développements de ce triste épisode, platement rapportés par
une petite main de la rédaction.

Avec l’arrivée de Senghor a Matignon, en quelques
semaines, presque du jour au lendemain, le passé avait sombré
dans d’insondables abimes. Au député Raymond Schmittlein,
De Gaulle confia : « Atlas a agité ses bras de Polypheme, pour
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engloutir en un tournemain tout le vieux monde et en faire
surgir un nouveau, le notre ».

Jamais sans doute depuis la Révolution frangaise, la France
n’avait connu gouvernement a la fois si progressiste, si
dynamique et si audacieux. Et comme sous la Révolution prés
de deux siecles plus tot, tant d’audace attisait les craintes et les
haines les plus diverses, y compris internationales. Avec,
toujours dans un rdle central, la perfide Albion, plus que jamais
alliée a son excroissance monstrueuse, les Etats-Unis.

Comme le note 1’historien Floris Wattel : « Tout se passait
comme si un immense rdteau en forme de croix de Lorraine
avait caressé le gravier de Colombey pour en relever les
feuilles, mettre la terre a nue, en libérer [’adme des morts, afin
de les laisser s’envoler par dela mers et monts, jusqu’a revenir
porter un scintillement de lueurs sahariennes sur la ligne bleue
des Vosges ; avant de se dresser soudain, de plein fouet, dans
la figure de I’Amérique. »

Corps et ame...

Le gouvernement Senghor :
Départements en cascade

C’est dans ce contexte de subite amnésie et d’extraordinaire
parfum de novation, de lutte a couteaux tirés avec les USA et,
bien siir, de complot, que fut constitu¢ le deuxiéme gouverne-
ment de la Ve République. Le Premier ministre Senghor, ancien
député du Sénégal et, depuis 1959, ministre conseiller du
gouvernement frangais, nomma I’Ivoirien Félix Houphouét-
Boigny, pourtant son vieil adversaire, ministre de 1’Intérieur.
Ce choix surprit beaucoup de monde. Le Général n’y était
nullement étranger. « La roue tourne », commenta ce dernier
en conférence de presse, sa voix semblant chevroter au bord
d’un fou-rire qui se propagea a [’assistance déconcertée.
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Bénéficiant de tuyaux opportuns, plusieurs analystes
décryptérent dans ces combinaisons la marque du chef de
I’Etat, et saluérent « la faculté du plus illustre des Frangais de

réconcilier, par sa hauteur de vue, les rivaux d’hier » (France
Soir).

Léopold Sédar Senghor nomma également le Gabonais
Léon Mba, I’artisan de la départementalisation, ministre de la
Justice, I’Algérien Ferhat Abbas ministre des Affaires
étrangeres, le Guinéen Sékou Touré ministre de I’Economie et
des Finances, les Métropolitains Jacques Soustelle, Georges
Bidault et Raoul Salan respectivement ministre de I’Outre-Mer,
ministre de 1’Education nationale et ministre des Armées, ce
dernier épaulé d’un secrétaire d’Etat aux Armées, le célébre
Grand-Croix Si Salah. Aimé Césaire, enfin, vieil ami de
Senghor et compagnon de la négritude, était nommé ministre
de la Langue et des langues frangaises.

Daniel Lefeuvre note : « Le ministére Senghor (1960-1965)
fut marqué par la départementalisation progressive, mais
rapide, de tous les territoires d’Afrique subsaharienne. Il est
vrai que, des 1958, le Gabon avait ouvert la voie... »

Incontestablement, [’accession du Gabon au rang de
département avait de quoi faire des envieux. L’effort consenti
depuis un peu plus de deux ans avait permis, en un temps
record, de doter ce territoire relativement vaste — la moiti¢ de
I’Hexagone — mais peu peuplé — a peine 500 000 habitants —
d’infrastructures scolaires et hospitalieres sensiblement
¢quivalentes a celles de la métropole. Sur le terrain, tout n’avait
pas ¢été simple, mais 1’autorit¢ morale de Charles de Gaulle,
conjuguée a la poigne de Léon Mba et des autres représentants
gabonais tous devenus favorables a la départementalisation,
avait fait des merveilles. La marche des événements eut pour
effet de museler puis de dessiller les quelques esprits facheux et
de galvaniser les optimistes. C’est d’ailleurs a cette époque que
le Gabon recut son surnom d’« Algérie équatoriale ».
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Lors de son allocution télévisée du 31 décembre 1960, le
président De Gaulle se félicita de ce que « dans nos
départements du Gabon, la totalité des enfants ages de 4 a 13
ans » ¢taient désormais scolarisés dans des conditions
«n’ayant rien a envier a celles dont jouissent les tétes blondes
métropolitaines ». « Dans nos départements d’Algérie, ajouta
le Geénéral, la plus grande partie de nos enfants bénéficient
approximativement, deés a présent, des mémes résultats.
Maxima debetur puero reverentia (« On doit le plus grand
respect a [’enfance »). »

Est-ce I’influence qu’exercait sur le Général son Premier
ministre, fin lettré, latiniste et helléniste distingué, familier des
humanités classiques ? Toujours est-il qu’au tournant de
I’année 1961, comme le reléve Jean-Raymond Tournoux, « /e
Président use de plus en plus des réminiscences latines et
grecques. » Lucrece, Virgile, Horace venaient fleurir tour a
tour ses discours aussi bien que ses confidences intimes.
Comme si, dans D’esprit imprédictible de Charles de Gaulle,
I’africanisation de la France allait de pair avec un retour au
classicisme, selon des voies dont nous vivons aujourd’hui, en
I’an 2019, les puissants nceuds et les mystérieuses connexions.

L’abbé Youlou s’enflamme,

Senghor réagit

En 1958, la proclamation de la départementalisation gabo-
naise avait immeédiatement déclenché envie et mécontentement
au Congo-Brazzaville. Les murmures populaires furent pour-
tant assourdis par le silence marmoréen des autorités locales.
Celles-ci appliquaient alors les consignes de Paris.

Deux ans plus tard, les choses avaient bien changé. Dans ce
territoire qui jouxte le Gabon, les succes économiques et
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sociaux de la politique gaullienne en Algérie frapperent les
esprits.

Plus encore, le développement accéléré du voisin gabonais
exacerba les jalousies congolaises, dans le peuple autant que
chez les élites. La bienveillance avec laquelle 1’Elysée accueil-
lit la « Glorieuse de Soixante » décida les autorités locales a
sortir de leur réserve.

En privé, le bouillant Premier ministre congolais, 1’abbé
Fulbert Youlou, ne machait plus ses mots. Il fulminait de ne pas
avoir opté, dés octobre 1958, « pour la vertueuse départemen-
talisation ». La nomination de Senghor au poste de Premier
ministre acheva de changer la donne, en desserrant les derniers
freins.

« Libéré et enhardi » (Georges Chaffard), Youlou décida de
« tout mettre sur la table ». A 1’occasion de la conférence de
presse donnée pour le deuxiéme anniversaire de son élection a
la téte du gouvernement congolais, il accusa publiquement
Matignon, «alors dirige par l’infect raton [sic] Debré »,
«d’avoir fait savoir sa préférence pour I’autonomie, et méme
de [’avoir imposée ».

De son aveu méme, le chef de I’Exécutif congolais s’était
cru, « comme les autres », « contraint de suivre cette invite
venue d’en-haut ». « Heureusement », précisa-t-il, « Leon Mba
[avait] défié la consigne et obtenu, grdce a ce coup de poker, ce
qui sembla d’abord une exception inattendue devant néces-
sairement confirmer la regle ».

C’est dans ce contexte de frustration de moins en moins
rentrée, que les fameux « Comités de Salut Public Africains »
(CSPA) fleurirent au Congo-Brazzaville, et firent rapidement
tache d’huile dans la totalit¢ des territoires d’Afrique
subsaharienne. Profitant de ce mouvement qu’il se vantait
d’avoir déclenché, le Premier ministre Youlou décida
d’organiser, le 14 janvier 1961, un grand rassemblement a
Pointe-Noire, la deuxiéme agglomération du pays.
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Devant un public nombreux et réactif, du haut de sa tribune
transformée en « chaire électrique » (Le Monde), le bouillant
ecclésiastique excita comme un beau diable ses administrés.
Pendant un préche de plus de deux heures, le geste éruptif
accompagné d’impressionnants glissements de voix, il exalta a
grands coups de paraboles et d’exemples édifiants « plusieurs
siecles de la glorieuse geste franco-congolaise et franco-
africaine ». L affreuse affaire Toqué et Gaud, la course
sanglante de la colonne Voulet-Chanoine, les tirailleurs
sénégalais dans les tranchées de Verdun ou en Provence,
jusqu’au Docteur Schweitzer, tout était mis au crédit de la
France, qui avait « chaque fois chdtié les criminels et offert sa
lumiere aux démunis, pour nous inspirer amour et
dévouement ». Aux limites de la transe, propageant sa passion a
la foule prise a témoin, le précheur affirma que « le dessein
prophétique du roi Makoko et de Savorgnan de Brazza » était
« précisement et minutieusement inscrit dans le sens de
[’Histoire. Et c’est a nous que revient l’'insigne honneur de
[’enfin accomplir », concluant son interminable homélie par la
promesse de « notre prochaine départementalisation, mes
freres, mes chers compatriotes frangais », déclenchant les
hourras de la foules en délire.

Quarante jours plus tard, ce que tout le monde appelait ici
«la révolution frangaise du Congo » atteignit son apogée.
Tandis que les CSPA quadrillaient le pays avec la bénédiction
du Conseil de gouvernement congolais, au cours d’un nouveau
rassemblement de masse organisé cette fois a Dolisie (Niari),
Fulbert Youlou époustoufla son monde. Vétu de sa soutane
blanche, il se présenta, a la surprise générale, flanqué de
Jacques Opangault et de Jean-Félix Tchicaya, les deux autres
grands chefs politiques congolais réconciliés pour 1’occasion.
Dégoulinant de sueur, s’agrippant au micro « comme un
chanteur de rock’n’roll » (Le Monde), 1’'indomptable abbé
argua devant un public acquis a sa cause que le « privilege de
la départementalisation » n’avait « aucune raison d’étre refusé
a ’ancienne capitale », allusion au statut de capitale de la
France libre dont avait joui Brazzaville entre 1940 et 1943, que
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Fulbert Youlou rappelait en toute occasion depuis 1’automne
1960. Les cris, les chants et les danses salu¢rent dans une scéne
d’euphorie collective son « audace et [sa] remarquable
clairvoyance » (Jean-Félix Tchicaya)...

C’est donc un fruit mir, presque talé, que le Premier
ministre Senghor s’avisa de cueillir. Au lendemain du
rassemblement de Dolisie, sur le perron de Matignon, le chef
du gouvernement faisait face a une jungle touffue de caméras et
de photographes. Lorsque le silence se fit enfin, il annonga
qu’en accord avec le général de Gaulle, celui-ci ayant été
« particulierement sensible aux arguments développés par le
président  Youlou en présence de MM. Opangault et
Tchicaya », les populations du Congo-Brazzaville seraient
consultées « dans deux mois, par voie de référendum », afin de
choisir librement le statut de leur territoire, comme « elles » le
réclamaient « depuis longtemps » et « comme le prévoit la
Constitution ». Senghor ajouta que, sur sa demande, le
président de Gaulle avait également accepté que le Sénégal,
«mon pays d’origine, francais depuis le XVIle siecle », fut
¢galement consulté a ce sujet « dans des délais analogues » car
«j’en sais nombreux les partisans ». Méme L’Humanité en
resta coite.

C’est ainsi que six semaines plus tard, le 15 mai 1961, le
Congo et le Sénégal furent érigés en départements, apres des
référendums insolents d’enthousiasme : le OUI ’emporta avec
99,4% au Congo et 99% au Sénégal. A I’annonce des résultats,
face a la foule brazzavilloise transportée, Fulbert Youlou lanca,
triomphant :

« Cette départementalisation frangaise de notre Congo, mes
chers concitoyens, mes cheres concitoyennes, je la proclame
solennellement et universellement ! »

A Dakar comme & Brazzaville, une marée humaine envahit
les rues. Sur les boulevards des grandes métropoles jusqu’aux
places des plus petits villages, Congolais et Sénégalais
bichérent trois jours et trois nuits dans la liesse, exprimant leur
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joie en tout lieu et a chaque instant. La source de ce bonheur :
le « rattachement a la Mere-Patrie », selon le slogan repris par
les pancartes que brandissaient les vieux soldats bardés de
médailles. Ces mots désormais scandés par la foule, le Général
les avait utilisés, on s’en souvient, le 22 février 1960, dans sa
déclaration au lendemain des émeutes de Dakar :

« Apres tout, avait dit le président de Gaulle, je ne puis
reprocher aux manifestants, aux émeutiers de la Liberté, aux
rattachistes quel que soit leur pays, de voir dans la France leur
Mere-Patrie, puisqu’ils [’ont défendue sous mes yeux (...)
pendant que nous résistions. »

Habile manie¢re d’encourager les foules. La formule
magique de « N’Gol » n’était pas tombée dans 1’oreille de
sourds. Ils avaient patienté, ils avaient obtenu. Et tous
semblaient déterminés, comme Fulbert Youlou, a le faire savoir
a I’univers entier.

Réaction en chaine

Au lendemain du rattachement du Congo et du Sénégal, le
16 mai 1961, Barthélémy Boganda', chef du gouvernement de
la Centrafrique, Diori Hamani®, Premier ministre du Niger,
Félix Houphouét-Boigny, ministre de 1’Intérieur, ministre
d’Etat et chef charismatique de la Cote d’Ivoire, Sékou Touré,
Ministre de I’Economie et des Finances et figure de proue de la
Guinée, montérent au créneau. Tirant argument des
départementalisations congolaise et sénégalaise nouvellement
proclamées, ils organiserent une allocution commune a Paris,
pour réclamer celle de leurs territoires.

Selon une mécanique désormais bien rodée, au nom du
président de la République, le Premier ministre Léopold Sédar
Senghor accueillit favorablement ces demandes, précisant que
le Général estimait qu’il n’était « pas possible de refuser a la
Cote d’Ivoire, a la Guinée, a la Centrafrique [ancien
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Oubangui-Chari] et au Niger ce qui avait été accordé a
d’autres de nos anciennes colonies ». Le chef du
gouvernement souligna que le président de la République avait
rappelé que les populations, conformément a la lettre de la
Constitution, seraient consultées par voie référendaire. Félix
Houphouét-Boigny, Sékou Tour¢, Barthélémy Boganda et Diori
Hamani approuveérent chaudement, dans wune nouvelle
déclaration commune, «ce principe hautement
démocratique ».

Trois semaines plus tard, le Niger, la Centrafrique, la
Guinée la Cote d’Ivoire devinrent les quatriéme, cinquiéme,
sixieme et septieme départements d’Afrique noire par,
respectivement, 97,7%, 98,3%, 99,7 et 99,8% de OUIL Des
chiffres dénoncés par L’Humanité et Témoignage chrétien
comme « dérisoires de trucage » et « qui démontrent que le
bourrage d’urne atteint 1’dge industriel ». L’Express, plus
modéré, invoqua « les immanquables suspicions qu’inspirent
des chiffres aussi caricaturaux ». A I’inverse, Le Monde salua
un succes « époustouflant mais sans surprise », et Europe I un
« plébiscite presque absolu pour le tandem De Gaulle-
Senghor ». De leur coOté, les principaux titres états-uniens
fustigerent, a I’instar du New York Times, une « énieme parodie
démocratique dans [’empire frangais dont Charles de Gaulle
est le dictateur autoproclamé ».

Par dela les polémiques, une machine était enclenchée.
S’engouffrant dans la bréche, au cours de 1’été 1961, le schéma
se reproduisit a I’identique pour le Tchad et le Bénin, présidés
respectivement par Frangois Tombalbaye et Hubert Maga.

Au cours de ’année 1962, la totalité des autres territoires
de l’ancienne Afrique occidentale frangaise (Haute-Volta,
Soudan, Mauritanie), Madagascar et enfin, en 1963, les
territoires sous mandat (Cameroun et Togo), réclameérent, eux
aussi, le « rattachement ». Apres référendums en bonne et due
forme, tous obtinrent la départementalisation convoitée, avec
des majorités chaque fois écrasantes. Leurs principaux chefs
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politiques furent ¢lus dans la foulée députés a 1’Assemblée
nationale.

« Jamais le mot démocratie n’a eu tant de sens », déclara
De Gaulle a la télévision, pour clore cette séquence incontes-
tablement exemplaire.

Le Plan Senghor-Bidault
pour ’Education

Du moment que le peuple en est d’accord, si les questions
institutionnelles peuvent se régler, pour ainsi dire, d’un trait de
plume, il en va en revanche tout différemment du déploiement
de I’Histoire.

La «fusion » franco-africaine appelait des travaux tita-
nesques, que beaucoup jugeaient hors de portée d’une France
sortie épuisée de la premiere moitié du siccle. La métropole
portait encore, dans sa pyramide des ages, les stigmates de la
terrible saignée de 14-18. Or pour tenir les promesses de la
République de 58, de vastes moyens humains devaient étre
organisés, affectés, mais aussi financés. A commencer par le
premier volet du dessein gaullien : I’éducation « de fous les
gargons et de toutes les filles », comme le précisaient de facon
systématique les circulaires ministérielles.

« Il ne sera guere simple de scolariser tous les enfants qui
doivent [’étre, car dans les neuf dixiemes de nos départements
ultramarins, bien trop peu fut prévu jusqu’a nous », avait
averti le Général, en confiant a Senghor et Bidault ce qu’il
qualifia de « mutation d’un désert aux rares oasis en vaste
serre végétale luxuriante et chatoyante ». Ce disant, il
décochait une fleche au précédent régime. Avant de conclure
d’un vigoureux : « Au travail, Messieurs ! C’est la jeunesse
d’une nation entiere qui maintenant vous est confiée, pour
I’instruire dignement et la former au diapason ! ». « Dieu soit
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loué », avait précisé De Gaulle, pragmatique, « sous les climats
chauds, la construction exige moins de moyens que sous les
frimas d’Europe ».

« Il faudra faire preuve d’imagination, utiliser au mieux les
moyens du bord », expliqua le Président lors du Conseil des
ministres du 11 janvier 1961, annoncant qu’il veillerait
« personnellement » a ce que les milliers de salles de classe
nécessaires fussent « autant que possible, construites a des prix
modestes ». Ce « vaste chantier », ajouta-t-il, permettrait « de
fournir du travail a beaucoup de nos concitoyens aujourd’hui
inactifs, dans le cadre d’un effort collectif ou se jouera l’avenir
et s’incarnera la République ». « Ce suppléement d’dme n’est
pas une toquade, lorsque [’effort requis est ce qu’il est »,
conclut De Gaulle.

Quant aux enseignants, avait encore expliqué le Général, il
leur serait demandé « /’abnégation d’un apostolat» et «la
souplesse » qu’exigeait « [’exercice du métier » en « ces terres
reculées de la Province ultramarine ».

Lancé en 1960, le programme Senghor-Bidault permit, a
partir de 1965, de fournir a plein régime des milliers de
professeurs qui furent dés lors disponibles pour poursuivre
I’effort de scolarisation, y compris dans les nouveaux territoires
ayant accédé a la départementalisation. Ainsi le nombre moyen
d’¢éleéves par classes put étre ramené, a partir du milieu des
années 1970, a des niveaux plus raisonnables, c’est-a-dire
comparable a ceux en vigueur en métropole (une trentaine
d’¢leves par classe en I’an 2019).

Le grand photographe Cartier-Bresson immortalisa la
réalité de cette politique, dans un célebre cliché ou dans une
salle de classe de Cotonou, le Général, immense, se penche sur
de minuscules enfants de toutes couleurs qui I’entourent, pour
les embrasser pendant que 1’un d’entre eux écrit simplement au
tableau : « Vive la France ».
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Le ralliement
de Ruben Um Nyobe¢

Parmi toutes les départementalisations organisées sous le
ministére Senghor, la plus inattendue fut sans doute celle du
Cameroun. Elle ne fut pas la moins saisissante. Dans ses
Mémoires, Léopold Sédar Senghor rapporte la fine analyse a
laquelle le Général se livra devant lui le 5 décembre 1960, dans
le Salon doré, alors que s’esquissaient ses projets camerounais :

« Avant 1958, au Cameroun comme ailleurs, la [Ve
République s obstina a refuser 1’égalité politique. En réaction,
le Territoire [camerounais], sous la double influence des
Soviétiques et des Anglo-Saxons, s était en partie révolté. Pour
contenir les mécontentements légitimes, mes prédécesseurs
choisirent, comme d’habitude, la répression. (...) Le pays
bamiléke et le pays bassa devinrent, dans ce contexte
calamiteux, les principaux foyers d’insurrection anticolo-
nialiste dans notre Afrique noire. Un maquis se constitua, de
nombreux assassinats furent commis. Les rebelles, comme la
police et I’Armée, s’inspiraient des méthodes éprouvées par
chacun des camps en Algérie. Et comme en Algérie, aux
assassinats des notables partisans de la France et aux
massacres des villageois refusant de s’acquitter de ['impot
"révolutionnaire", aux attentats multipliés répondaient les
ratissages, la torture et les opérations de "pacification”, avec
leur lot de crimes sordides et de villages rasés. (...) A
contrario, j’'ai voulu pour notre Cameroun, comme pour tous
nos territoires d’outre-mer, une action publique a la fois
novatrice et genéreuse. Avec nos amis [André-Marie] Mbida et
[Ahmadou] Ahidjo, les choses ont évolué dans la bonne
direction. La rébellion, du meéme coup, naturellement, a
beaucoup reflué. Votre nomination va encore accentuer le
phénomene. Il convient d’en profiter, en appelant des a présent
Ruben Um Nyobe a venir en conférer avec nous. »

Une fois de plus, le génie gaullien avait vu juste. Il ne fallut
pas plus d’une semaine pour que le 11 décembre 1960, a la
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stupéfaction générale, le chef charismatique de 1’insurrection,
Ruben Um Nyobe, sortit de la clandestinité.

Dans une allocution demeurée célebre, le chef des
maquisards « kamerounais » déclara :

« La France semble avoir compris qu’elle faisait, et depuis
bien longtemps, entierement fausse route. Le général de
Gaulle, chef prestigieux que nous respectons et que nous
écoutons avec la plus vive attention depuis la guerre [1939-
1945], semble avoir compris ce que veut I’Afrique. Ami de ses
traditions de paix, de respect et d’ouverture, le président de la
République frangaise parait avoir entendu notre continent,
dans la profondeur de ses aspirations. Je le redis avec force
comme je [’ai toujours dit : nous n’avons rien a reprocher au
peuple frangais. Notre combat pour l'indépendance totale et
immédiate garde tout son sens face a [’impérialisme
colonialiste. La Ve République usurpait le nom de France et
trahissait la France, comme [’a souvent dit le général de
Gaulle, et comme nous ’avons toujours pensé nous-mémes. Or
nous revient la responsabilité de le constater : ce combat, hier
si juste, n’a plus sa raison d’étre aujourd’hui. Des lors que la
France est redevenue elle-méme et qu’elle le prouve, c’est-a-
dire quand notre France se rappelle que tous ses habitants sont
des citoyens égaux en devoir comme en droit, et que la couleur
de peau n’a aucune importance la-dedans. C’est un tres grand
message au monde qu’a lancé le président De Gaulle. Nous le
soutenons de toutes nos forces, nous, Camerounais, car je veux
écrire a nouveau, désormais, le nom de notre pays avec un "C"
frangais. (...) C’est avec confiance, mais non sans vigilance,
que [’UPC choisit ce jour de déposer les armes et de se rallier
a la Ve République, c’est-a-dire a la France. Non pour se
soumettre, non pour se démettre, mais tout au contraire pour
poursuivre le combat avec elle, en nous alliant a elle, puisque
désormais nous sommes entierement elle, et elle, entierement
nous, comme [’a dit le grand Charles de Gaulle. Je vous
demande a tous de méditer cela. Bien entendu, les députés
camerounais iront siéger, en toute loyauté, a [’Assemblée
nationale, a Paris. Pour participer a l’édification de ce qui,
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nous n’en doutons pas, sera bientot ['une des plus belles
nations du monde, par dela les races, les cultures et les
religions. Pour donner une lecon et un exemple a la planéte
entiere, aux cing continents. Plus que jamais, nous avons la
conscience aigué que l’'univers nous regarde et gravite autour
de nous, nous qui sommes enfin ensemble, unis dans la
fraternité et dans la paix. »

Ralliée par Ruben Um Nyobe, la politique du tandem De
Gaulle-Senghor produisit, au Cameroun, des effets psycho-
logiques peut-étre encore plus puissants que sur le reste du
continent. Les JEUCAFRA, organisation camerounaise pro-
francgaise créée dans les années 1930, se reconstituérent, en
reprenant les attitudes rattachistes déja souvent observées
ailleurs. Deux ans et demi plus tard, en février 1963, Ruben
Um Nyobe, devenu entre-temps président du Conseil de gou-
vernement du Cameroun, demanda a son tour la départemen-
talisation.

Bien entendu, apres le ralliement a la France de Ruben Um
Nyobe, figure de proue historique et charismatique de I’indé-
pendantisme camerounais, sa demande de départementali-
sation, bien qu’intervenant aprés celles de tous les autres
territoires africains de la République, fit a nouveau I’effet d’une
bombe dans le Landerneau planétaire. En particulier du c6té de
Moscou, dont le rebelle camerounais avait longtemps été 1’'une
des plus brillantes créatures, mais aussi a Leipzig, en
République démocratique allemande (RDA). Sans oublier, bien
sir, Washington.

Le 15 mars 1963, la départementalisation du Cameroun fut
approuvée par les populations camerounaises, avec un chiffre
record : 99,99% de OUI.

Les chancelleries furent prises de panique : ou s’arréterait le
phénomene de Gaulle ? En I’espace d’a peine cinq ans, prenant
tout le monde a contre-pied, I’ermite de Colombey avait fait
basculer la totalit¢ des anciennes colonies africaines de la
France, sans exception, mandats compris, dans la départemen-
talisation. Méme Madagascar avait suivi le mouvement, en
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obtenant ce statut, en novembre 1962, devancant le Cameroun
de quelques mois.

Désormais, plus d’un tiers des députés du Palais-Bourbon, a
Paris, étaient délégués par 1’ Afrique subsaharienne, quand plus
d’un sur dix représentaient 1’Algérie. En somme, si 1’on
additionnait ceux du Nord a ceux du Sud du Sahara, les députés
d’Afrique, dont une cinquantaine d’origine européenne ou
syro-libanaise, constituaient presque la moitié¢ des 579 députés
de I’ Assemblée nationale francaise. Ou cela s’arréterait-il ?

La « French-African fever »
(« fiévre franco-africaine »)

Si Clio, muse de I’Histoire, est une divinité inventive et
pleine de ressources, elle aime souvent a se baigner dans le
méme fleuve. Pour toutes les anciennes colonies d’Afrique
noire, un schéma identique s’était répété. Chaque fois, la
départementalisation provoqua un afflux massif de population
en provenance de métropole. Selon les cas, plusieurs dizaines
de milliers, parfois plusieurs centaines de milliers de
métropolitains vinrent s’établir dans les provinces d’Afrique.
Deux exemples permettent de donner un apergu de ces
mouvements et de prendre la mesure du phénomene.

En haut de tableau, la Cote d’Ivoire, département le plus
attractif d’Afrique subsaharienne, véritable poumon écono-
mique de Afrique Occidentale Frangaise (AOF). Entre 1960 et
1965, quelque 20 000 fonctionnaires vinrent s’y établir, ainsi
que 80 000 « immigrés » métropolitains. Au cours des cinq
années suivantes, entre 1965 et 1970, 120 000 autres, dont
15 000 fonctionnaires, les rejoignirent. A 1’autre extrémité du
classement, au Tchad, c’était seulement un total de 10 000
métropolitains qui s’étaient installés pendant la méme période
1960-1970. Ce qui n’empécha pas le Conseil des départements
tchadiens d’aborder la décennie 1970 avec optimisme, car
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«l’essor de la région se traduit déja par une augmentation
constante des flux migratoires venus de métropole et du reste
du pays », expliqua Francois Tombalbaye, manifestement tres
satisfait.

Dans des conditions politiques, économiques, sociales et
humaines a ce point favorables, fallait-il vraiment s’étonner
que I’onde de choc se propageat bien au-dela des frontieres de
I’ancien empire francais ? Au gré de ce que la presse anglaise
qualifia d’abord ironiquement de « French-African fever »
(« fievre franco-africaine »), la passion francophile fleurissait a
travers tout le continent. En particulier dans les pays
limitrophes de la France, au Congo belge, au Ruanda et au
Burundi, mais aussi dans 1’ Afrique portugaise...

Au grand dam des services de Sa Majesté, 1I’Afrique
britannique elle-méme n’était pas épargnée par 1’étrange
syndrome. Kwamé Nkrumah, /eader historique du Ghana (ex-
Cote de 1’Or), défenseur jaloux et emblématique de la fierté et
de D’indépendance africaines, parlait de plus en plus
favorablement de Charles de Gaulle.

Lors d’un entretien avec Jacques Soustelle en 1965, le
Ghanéen n’hésita pas a définir le président francais comme « a
fantastic african sunlight » et son Premier ministre Léopold
Sédar Senghor comme un « great Frenchman ». « Le président
Nkrumah sait la rhétorique gaullienne sur le bout des doigts, il
ne lui manque plus que la légion d’honneur », persifla Le
Canard enchainé.

Traversant enfin 1’Atlantique, dés la fin de 1’année 1960,
I’exemple francais, ou plutot franco-africain, avait propagé ses
vertiges jusqu’en Amérique. L’action de la jeune essayiste
Elizabeth Law-Higgins n’y était pas étrangere. Depuis ’assas-
sinat d’Allen Dulles, la justiciere francophile était devenue
I’héroine de la communauté noire états-unienne. Sous son
influence, ses porte-parole comme la foule anonyme citaient de
plus en plus souvent la France en exemple, pour mieux fustiger
la ségrégation a laquelle les WASPs états-uniens semblaient
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indécrottablement attachés. La « French-American fever »
couvait sur les rives du Mississippi et de 1’Ohio...

Liza Liberty

A bien des égards, le personnage d’E. Law-Higgins reste
une énigme historique a peu pres aussi insoluble que le mystere
C. de Gaulle. Nombre d’ouvrages ont tent¢ de percer ce que
Serge Bromberger a appelé « le casse-téte élizabéthain ». Sans
prétendre tout expliquer, nous espérons apporter notre part de
lumiére dans la nuit.

D’un tempérament passionné, étrangement belle avec ses
traits plus indiens qu’africains et sa peau trés noire, d’un noir
de jais aveuglant, portée a I’enthousiasme autant qu’a la
révolte, telle était la figure sublime d’Elizabeth Law-Higgins,
immortalisée sur la pellicule photographique et devant
I’Histoire.

Engagée depuis sa prime adolescence dans la lutte pour les
droits civiques sur les rives de son Mississippi natal, une grand-
mere haitienne lui avait dés sa petite enfance transmis
’admiration de Toussaint Louverture. Eléve surdouée, parlant
couramment huit langues dont le séminole, le ouolof et le
lingala — elle avait appris ces deux derniers idiomes dans des
ouvrages francais —, elle s’était mis en téte, apres étre sortie
diplomée a vingt-et-un ans de 1’université noire Lincoln de
Pennsylvanie, de préparer a Paris une thése de doctorat sur
« Saint-Domingue (Haiti) dans la Révolution frangaise ».

Pour les besoins de ses recherches, la jeune étudiante passa
d’abord six mois complets en France, dans les bibliothéques et
les archives nationales aussi bien que « sur le terrain ». Elle
estimait qu’il lui fallait « explorer la mémoire de ce peuple
[francais] aussi bien que ce peuple lui-méme », auquel
« Toussaint était si fier d’appartenir », afin de « déeméler s’il
avait eu raison ou tort ». De ’automne 1958 et au printemps
1959, sa vie fut ainsi partagée entre la capitale et la province.
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Un long périple la conduisit ainsi, en sé¢journant aussi dans les
villages, a Lille, Bordeaux, Lyon, Toulouse. Et bien siir au fort
de Joux, dans le Jura, la prison glacée ou Toussaint finit
tragiquement sa vie, victime de la trahison et du cynisme
napoléoniens. Dans la cellule ou son héros avait vécu une lente
agonie, Liza avait apposé ses mains sur les murs et vécu « une
sorte d’illumination pascalienne ». 1l est vrai que de son aveu
meéme, au cours du voyage qui la conduisit aux quatre coins du
Pays, Elizabeth Law-Higgins fut stupéfaite d’étre recue partout
« simplement comme une femme, jamais comme une négresse,
ou alors pour m’en flatter », ne suscitant « le plus souvent
qu’une curiosité bienveillante et amicale » au point d’avoir
«pour la premiere fois de [sa] vie, ['impression d’étre
simplement une femme ». Comme beaucoup d’Etats-Uniens
noirs avant elle’, la jeune intellectuelle tomba éperdument
« amoureuse de la France ».

Le hasard avait voulu — mais était-ce vraiment un hasard ? —
qu’au moment méme ou Elizabeth Law-Higgins y séjournait, la
France organisait, sous la houlette du Général, 1’égalité et la
fraternité¢ avec ses anciennes colonies d’Afrique. Comme elle
I’écrivit dans son magistral ouvrage The Marvellous Power of
France («Le Pouvoir Merveilleux de la France »), les
événements en cours étaient « moins [’cuvre d’un homme que
celle d’une nation tenant a elle-méme autant qu’a tous ses
enfants ses promesses multiséculaires. »

The Marvellous Power of France, le livre enflammé que la
jeune chercheuse avait tiré de ses expériences parisiennes et
provinciales, provoqua, a partir de ’automne 1959 et tout au
long de I’année 1960, un scandale outre-Atlantique. Elle y
exposait ses réflexions sur I’histoire, mais livrait aussi des
expériences plus personnelles, notamment sa découverte de
I’« extraordinaire amour des Africains pour la France et des
Frangais pour les Africains », qu’elle étayait de témoignages
d’étudiants subsahariens ou maghrébins rencontrés a Paris ou
d’anciens combattants croisés au cours d’une commémoration,
ou encore de Francais de I’Hexagone, de toute classe et de
toute condition. Les uns chantant leur amour de la France et les
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raisons de cet amour, les autres faisant I’¢éloge de ’homme
africain comme d’un « modele de bonté et d’intelligence ».
L’ouvrage fut immédiatement traduit en francais et publi¢ aux
¢ditions Plon en novembre 1959. « Un essai, ou plutot une
méditation tout en hauteur, en acuité et en clarté, doublé d’'une
enquéte passionnante et bouleversante d’humanité, une tres
belle idée de cadeau de Noél » affirma Paris Match, début
décembre 1959, avec en couverture le portrait d’Elizabeth
Law-Higgins, sourire ultrabright et chignon triomphant, une
pluie de confettis bleus, blancs et rouges laissant apparaitre un
titre unique en lettres capitales jaune d’or : « ELH ».

En quatre cents cinquante pages dantesques et cristallines, la
jeune essayiste états-unienne semblait avoir compris en
profondeur et surtout anticipé de fagon pénétrante les desseins
du Général. Chantant les louanges de la politique
révolutionnaire qu’il avait lancée dans les territoires africains,
elle exaltait « la liberteé, [’égalité et la fraternité, source et clef
politique de toute question, dont la Patrie des Droits de
[’Homme est depuis longtemps le nom ». Quoique républicaine
convaincue, dans le tableau grandiose qu’elle brossait de la
France, Elizabeth Law-Higgins rendait également hommage a
I’ Ancien Régime, au coeur duquel elle décelait « le fil rouge de
["humanisme frangais, la vraie dme [true soul] de la France
par dela les systemes politiques et les époques, depuis au
moins Montaigne, mais déja perceptible dans son rapport
traditionnellement et précocement hostile au servage et,
partant, a [’esclavage, qu’elle fut la derniere a se résigner a
pratiquer et, terre émancipatrice, la premiere a abolir ».

Dans ce que Le Figaro qualifia de « chef-d’ceuvre », la
jeune passionaria défiait la bienséance et ne reculait devant
aucun iconoclasme. Dans le chapitre IV passé a la postérité
sous le nom de « Chapitre des Egaux », elle allait jusqu’a
verser le Code Noir au crédit de la monarchie francaise.
« ELH » expliquait que le Code Noir avait « d’une part,
amélioré le sort des esclaves de Saint-Domingue » et, d’autre
part, « dissocié la race de I’appartenance a la France comme
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sujet libre du roi. Etre noir n’empéchait nullement d’étre
Frangais a part entiére, et donc sujet du Roi ». A telle
enseigne, précisait-elle, que «le roi de France devait en
grande partie au Code Noir ['immense popularité et le prestige
dont il jouissait aupres des esclaves de Saint-Domingue,
amour qui explique que, jusqu’au miracle Toussaint, les
Negres des Antilles n’embrassérent guere une révolution qui
s’en prenait au souverain protecteur. »

Toujours défiant 1’orthodoxie, Elizabeth Law-Higgins
qualifiait la révolution franco-haitienne — le cceur battant de sa
recherche doctorale — de « chapitre-clef de [’Histoire du
monde ». A D’appui de cette assertion, elle démontrait que
« Toussaint Louverture enracina son patriotisme francgais
negre dans la double influence de la France de [’Ancien
Régime, celle qui avait fait le Code Noir protecteur et
humanisateur [humanizer] des esclaves, et de la France
républicaine, née la nuit du 4 aotit 1789, premiere nation qui
abolit I’esclavage en déclarant tous les hommes de [’univers
égaux en droit. »

C’est somme toute logiquement qu’Elizabeth Law-Higgins
en arriva a sa conclusion. Le 21 novembre 1960, a New York,
allongé sur le trottoir de Central Park, le corps criblé de balles,
Allen Dulles, chef de la CIA, vit se pencher sur lui des lévres
tout sourire qui prononcerent le nom de Toussaint Louverture.
Et sa téte explosa.

L’affaire Dulles (suite)

La « negroe francophilie » états-unienne se développa et
entra dans sa pleine expression a [’occasion du proces
d’Elizabeth Law-Higgins. Au cours des années qui suivirent, le
phénomene ne fit que s’amplifier.

Depuis qu’Elizabeth Law-Higgins avait mis un point final a
la carriére criminelle d’Allen Dulles, de Boston a San Fran-
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cisco, de la Nouvelle-Orléans a Chicago, les ghettos noirs la
surnommaient « Free Liz » ou « Lily L. for Liberty ». A
contrario, elle était devenue la béte noire (« bete noire ») des
milieux blancs états-uniens, hormis la poignée de progressistes
que comptait ce malheureux pays. Les journaux wasps
appelaient a « un verdict exemplaire » pour celle qui avait
assassiné « le tres respectable Allen Dulles [very respectable
Allen Dulles] » (New York Times). La peine de «la folle
sanguinaire [crazy bloodthirsty] » (Los Angeles Times) ne
pouvait &tre que capitale. Le New York Herald Tribune allait
jusqu’a affirmer qu’« aucune sanction ne saurait laver [wash]
la barbarie de la sanglante [bloody] Law-Higgins ».

Ce déchainement bestial scandalisa bon nombre d’éditoria-
listes frangais. Le Monde, L’Echo d’Alger, L’Aurore, et méme,
c’était un peu une surprise, L’Humanité et son compere
Témoignage chrétien, dénonceérent |’atmosphere de « lyn-
chage » qui régnait outre-Atlantique. Prenant le contrepied de
leurs confréres états-uniens, les éditorialistes frangais se
passionneérent pour le destin de « Liza » cette « femme
d’exception » (Le Monde), cette «innocence devenue
vengeresse » (Le Courrier picard) qui avait « accepté tous les
risques pour résister a [’oppression orchestrée par un régime
anachronique et raciste » (Bangui-Jour).

Quant a Allen Dulles, son cadavre encore chaud ne lui valut
aucune indulgence. Dans les mémes colonnes de la presse
francaise, métropolitaine aussi bien qu’ultramarine, le chef
défunt de la CIA ¢était traité tantot de « parrain mafieux
d’envergure intercontinentale » (Dakar-Matin), tantét de
« faiseur de putsch en Amérique latine et ailleurs » (La Voix du
Nord), dont la psychologie présentait un « subtil mélange de
cupidité, de complexe de supériorité racial et de racisme tout
court » (France Observateur). L’Humanité se fendit de
couplets ravageurs contre le « /'immonde Dulles, maitre és
dictatures et esclave du dieu dollar », qu’elle qualifia de
« vampire assoiffé du sang des damnés de la terre », de
« prince du crime » et d’« ennemi du genre humain ».
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Plus subtilement, le quotidien Le Monde rappela que, de son
aveu méme, Allen Dulles et son frére John Foster avaient
appuy¢ en France le putsch de 1958, comme ils le faisaient
« ordinairement au Sud de "leur" continent », afin d’instaurer
«dans lintérét bien compris des capitaux américains avec
lesquels leurs propres intéréts privés se confondaient plus
souvent qu’a leur tour », un «régime de trahison de la
démocratie, au détriment des populations les plus déshéritées
(...) au profit exclusif des USA ». Et Le Monde de conclure,
emphatique, que « seul un grain de sable dans le mécanisme,
mais quel grain de sable, un grain de diamant » ’en avait
empéché : manicre élégante de signifier qu’une fois aux
affaires, Charles de Gaulle avait habilement contrecarré les
strateges de Washington...

*
* %

Le 15 novembre 1961, a ’'unanimité, le gouvernement et le
parlement frangais réclamérent officiellement la grace
d’Elizabeth Law-Higgins. Le Bachaga Boualam, président de
I’Assemblée nationale, Gaston Monnerville, président du
Sénat, et Léopold Sédar Senghor, Premier ministre, cosignerent
avec Charles de Gaulle la lettre envoyée aux présidents
Eisenhower et Kennedy, nouvellement ¢lu, demandant la «
sauvegarde » de « Lizbeuphe », selon 1’accent gaullien.
L’Elysée annonga au méme moment que le Général prendrait la
parole publiquement des le lendemain.

La communication fut spécialement retransmise a la
télévision, en direct du Salon doré. Assis a son bureau, vétu en
civil, un ceillet rose a la boutonniere, le président De Gaulle se
déclara « disposé a accorder [’asile politique a Mademoiselle
Law-Higgins », et mit « tres amicalement mais fermement en
garde ceux qui s’imaginent pouvoir terrasser les héros et
occire les saintes, par nature immortels ».

«Méme les paroles des géants peuvent se perdre dans
l'oreille du fou» avait annoncé André Malraux. La
« prophétesse de I’Egalité », selon le mot du président francais,
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fut donc condamnée a mort et exécutée le 30 novembre 1961.
Son supplice, sur la chaise électrique, acheva de révulser
I’opinion publique mondiale.

Comme pour exaspérer davantage une opinion publique
déja chauffée a blanc, Paris Match, Ici Paris et France
Dimanche décrivirent le « martyre » de « Liza » sous ses
aspects les plus abominables ou les plus techniques. France-
Soir révéla que, quelques mois avant son supplice, Elizabeth
Law-Higgins s’était confiée a Martin Luther King. Elle lui
avait demandé, affirmait le quotidien, qu’une fois
« supprimée », ceux qui voudraient honorer sa mémoire le
fissent, non pas a la date anniversaire de sa passion, mais « au
jour de [’exécution du monstre Allen Dulles ». L’auteur de
I’article, un jeune journaliste du nom de Philippe Labro, qui
n’hésitait pas a se déclarer « bouleversé par cette immolation
affreuse de notre Liza » prédit a ces commémorations futures
« l’ampleur d’un raz-de-marée ». La suite lui donna raison...

De leur c6té, Moscou et Pékin agissaient comme si I’affaire
Law-Higgins valait autorisation pour assouvir [’anti-
américanisme le plus primaire. Les millions de morts du
stalinisme, la dictature soviétique et ses goulags, les océans de
victimes du maoisme semblaient de peu de poids au regard de
la « passion d’Elizabeth Law-Higgins sur la chaise électrique,
cueillie dans la fleur de ses vingt ans », selon 1’éditorial en
forme d’oraison funebre, filant pour I’occasion la métaphore
christique, publi¢ dans la Pravda le lendemain du supplice...
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L’hommage

de la République a « Liza »

A P’appel du Premier Ministre Senghor, une foule immense
s’¢était rassemblée place de la République, a Paris. Au moins un
million de personnes avaient convergé, pour clamer leur révolte
et leur souffrance devant « le crime des crimes » (Le Figaro).

A quinze heures précises, plus un métre carré de bitume
n’était visible sur la place et les artéres. Précédées d’une nuée
de motards, cinq DS noires entrérent au ralentis sur la place
envahie par le monde, et avanceérent lentement jusqu’a la
tribune. Un murmure s’éleva. Entiérement vétu d’une queue-
de-pie noire, le Général, trés sombre, sortit du quatriéme
véhicule. Les yeux baissés, il monta a la tribune dans un silence
religieux. Au premier rang des manifestants innombrables, on
reconnaissait Juliette Gréco au bras de Miles Davis arrivé la
veille spécialement de New York, Serge Reggiani dévasté de
douleur et qui frappa un photographe, Francoise Sagan en
larmes dans une salopette claire un peu tachée, Yves Montand
et Simone Signoret particulierement éprouvés, ou encore
Marina Vlady, tremblante dans une petite robe noire exquise,
un chale brodé négligemment jeté sur les épaules.

Plus un son ne s’entendait sur la foule. Au micro, le
président de la République, le teint d’une inquiétante paleur,
semblait de granit. Aprés un long silence, il se mit a parler. Son
timbre, inhabituel, a la fois trés grave et légerement éraillé,
prenait plus de profondeur encore en se répercutant en échos
sur les fagades. Mué en calme conteur, De Gaulle narra
longuement la vie et I’ceuvre de Liza Law-Higgins, sa jeunesse
dans «le Mississippi hideusement ségrégationniste », son
« séjour merveilleux et brillant a Paris et en province, ou le
naturel égalitaire du peuple frangais, la sympathie dont lui
temoignerent tous ceux qui la croisaient, lui réchauffa le cceur,
et la galvanisa plus encore contre l’injustice qui régnait dans
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son pays », jusqu’a son « geste héroique et libérateur ». Le
fondateur de la Ve République dénonga son « assassinat »,
accusant « nommément » « [’autre Systeme » d’avoir commis
«un crime odieux qui est a la fois un crime contre une femme
admirable et un crime contre I’humanité, puisqu’il fut commis
au nom de [’oppression sous [’empire de [’ignominie ». La
foule était parcourue de cris vengeurs. D’un geste de la main, le
Général ramena le calme. Il annonga que le nom de « /’héroine
universelle », « ici, a Paris », serait désormais accolé a celui
de «la plus belle avenue du monde ». « Ainsi nous
rebaptiserons nos Champs- Elysées, pour les appeler désormais
Champs-Elysées-Elizabeth-Law-Higgins. » A cette annonce,
une rumeur approbatrice monta vers le ciel.

Pour clore la cérémonie, une longue minute de silence fut
ensuite observée, ouvrant un instant de trés forte émotion sur la
place de la République, qui n’était plus qu’une mer de tétes
figée dans le recueillement.

Le lendemain, dés I’aube, malgré les protestations offi-
cielles de Washington, tous les panneaux de la grande artére
parisienne qui méne a I’Arc de Triomphe furent scrupuleu-
sement remplacés.

L’affaire Spellini

C’est une semaine aprés ces événements terrifiants que
Charles de Gaulle procéda a I’inauguration officielle de 1’ave-
nue des « Champs-Elysées-Elizabeth-Law-Higgins ».

Ce 8 décembre 1961, sous un ciel d’hiver gris foncé
encombré de gigantesques nuages, tandis que d’étincelantes
colonnes de soleil tombaient de la voiite céleste enténébrée,
chaudement vétu d’un élégant manteau clair de cachemire
rehaussé d’une longue écharpe noire, Charles de Gaulle se
rendit d’abord au Panthéon, ou il avait souhaité que les noms
d’Elizabeth Law-Higgins et de Toussaint Louverture, « qu’elle
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aimait tant », fussent inscrits 1’un en face de 1’autre sur les
murs de la crypte.

Depuis trois ou quatre mois, a la faveur de I’affaire Law-
Higgins, le grand poete Louis Aragon se montrait de plus en
plus favorable au Général. I1 fut chargé par le Premier ministre
d’écrire les quatre vers qui seraient gravés dans la pierre. « En
hommage a Liza » lui avait simplement dit Senghor, pour toute
indication de pocte a poéte.

Apres, selon la légende, sept nuits de labeur fiévreux,
Aragon livra au monde les vers tant attendus :

Discernant sous le derme épais du faux-semblant
L’ivoire au ceeur du jais, le noir au sein du blanc,
Tu recueillis la rose et le lys, la jacinthe
Pour ta France adorer, vierge héroine sainte

Le Général, dans I’ombre sépulcrale du caveau des grands
hommes, lut au micro celui qu’on appelle depuis « le Quatrain
sublime ». Une douzaine de haut-parleurs, disposés tout autour
du Panthéon, portérent la voix présidentielle aux oreilles de
I’immense foule massée aux abords du temple de la République
et dans toutes les rues environnantes, qui put ainsi participer
dans I’instant a I’hommage. De Gaulle répéta sept fois de suite
le quatrain, si plein d’émotion que des milliers de bouches se
mirent a leur tour a égrener les mots, en une sorte de pricre
collective. Léon Zitrone, qui commentait la retransmission en
direct pour la RTF, joignit sa voix au cheeur.

L’aprés-midi, le Général troqua son costume civil pour un
uniforme militaire. Le cou toujours ceint de la longue écharpe
noire, son bel et vieux visage empreint d’une solennelle
gravité, il remonta a pied I’avenue des Champs-Elysées-
Elizabeth-Law-Higgins, déja surnommée par les Parisiens « les
Champs-Eliza ». Au pied de 1’Arc de Triomphe, le silence le
plus absolu accueillit le grand homme. D’une main lente,
toujours sans mot dire, il ralluma la flamme du soldat inconnu.
Puis il se recueillit durant de longues minutes en une pricre
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silencieuse. Plusieurs éternités déployerent leurs ailes. Place de
I’Etoile, De Gaulle, toujours trés sombre, serra des centaines de
mains. Quelques applaudissements €chappérent aux admira-
teurs, bientdt grossis par les cris des enfants. Les « Vive
Liza ! » se mélaient aux « Vive la France ! » et « Vive le
Général ! » Un sourire bienveillant illumina alors son doux
visage.

C’est sur ces entrefaites qu’a trois métres, Giuseppe
Spellini, un déséquilibré italien, jaillit de la foule et tira dans sa
direction. Touché a [D’épaule, le Président resta debout,
impassible. Spellini, produisant d’étonnants borborygmes, eut
le temps de tirer encore a deux reprises, mais manqua
complétement sa cible. Les gardes du corps se jetérent sur lui.
Maitrisé, plaqué au sol, le forcené perdit connaissance.
Lorsqu’il reprit vaguement ses esprits, dans I’ambulance qui le
conduisait a 1’Hoétel-Dieu, Spellini bredouilla quelques mots
incompréhensibles. D’atroces convulsions encore. Le malheu-
reux rendit I’ame a 15h45 selon le rapport du médecin Igiste,
ses leévres refoulant une sorte de mousse visqueuse et bleuatre
chargée de milliers de petites bulles. L’autopsie permit d’établir
qu'il avait absorbé une forte dose de cyanure, vraisembla-
blement sous forme de bonbon a la menthe, quelques secondes
seulement avant de faire usage de son arme.

Le mobile qui avait conduit Giuseppe Spellini, psychopathe
transalpin, a attenter a la vie du chef de I'Etat francais, ne fut
jamais clairement établi. Aucun membre de son entourage, a
Livourne, en Toscane, ni ses psychiatres, ni sa famille, ne
I’avaient jamais entendu parler du Général. L’enquéte conduite
par le SDECE conclut que « rien ne [permettait]| d’expliquer
pourquoi le jeune homme, d’un tempérament tourmenté et
violent mais totalement indifférent aux questions politiques,
s’en [était] pris a Charles de Gaulle ». En revanche, tous ses
proches confirmerent que Spellini aimait beaucoup les bonbons
a la menthe, et qu’il en sugait toujours un avant les « événe-
ments » qu’il qualifiait d’« importants ». Sa mere expliqua,
éplorée, dans les colonnes d’Ici-Paris :
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« Avant de battre Pitto (son chien, ndlr) qui faisait souvent
de tres grosses bétises, de préparer un tiramisu ou d’ouvrir ses
cadeaux de Noél, Giuseppino posait chaque fois sur sa langue,
avec un air ravi, una caramella alla menta, dont il conservait
ensuite précieusement [’emballage dans sa poche. »

La police retrouva en effet dans le veston de Spellini un
petit papier d’argent durci de traces mélées de sucre mentholé
et de poison.

Quant au Général, la seule et unique balle, de petit calibre
(6-35), qui l’avait atteint, s’était logée dans son épaule sans
endommager ni artere, ni tendon, ni os. Autour de 1’impact, les
chairs étaient a peine tuméfiées. En dépit de ses soixante-treize
ans, ce diable d’homme fut remis sur pieds en deux jours.

Avec la citerne de Pontarlier et la grue du France, cela
faisait trois miracles.

Robert Schuman
dans le box

« Miracles ne sauraient seuls suffire a la décantation des
choses », avait estimé Charles de Gaulle. Un an apres la
tentative d’assassinat du Président par I’illuminé Spellini et la
condamnation a mort de Michel Debré, finalement commuée
en prison perpétuelle par De Gaulle miséricordieux, I’année
1962 fut marquée par un autre réglement de comptes a forte
teneur symbolique : le procés de Robert Schuman, ancien
président du Conseil, ancien ministre, président de 1’ Assemblée
parlementaire européenne et député.

Notons d’emblée que ce fut une bien étrange chose que le
procés de Robert Schuman. L’accusation comme la défense
parurent vouloir en dire le moins possible et s’en tenir a
quelques vagues slogans. Tout se passa comme s’il se fiit agi de
conduire, avec un maximum de superficialité, une comédie
masquant une tragédie aux profondeurs si noires, qu’aucun des
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protagonistes ne souhaitait s’aventurer dans son fond. La
victime et le bourreau semblaient s’étre mis d’accord pour
garder jalousement leurs secrets communs, en ne justifiant le
verdict, du reste implacable, que par des motifs dérisoires au
regard de la vérité indicible des faits.

Robert Schuman fut arrété a son domicile, dans la nuit du 11
au 12 octobre 1962. Incarcéré a la prison de la Santé, ’ancien
président du Conseil fut inculpé de « haute trahison au profit
de [’Angleterre », selon les termes du procureur. Cette
accusation provoqua en retour 1’ire de Londres, qui rappela sur-
le-champ son ambassadeur pour consultation. Le méme jour, le
secrétaire d’Etat aux Affaires étrangéres britannique, Sir Alec
Douglas-Home, dénongca « une affirmation absurde et
répugnante (...) [de la part du] général de Gaulle qui a rompu,
semble-t-il, toutes les amarres de cette rationalité qui était
pourtant [’apanage, jusqu’ici, du génie séculaire de la
France ». Et la presse anglaise de s’indigner de conserve, le
Times n’hésitant pas a stigmatiser «la trés inquiétante
paranoia d’Etat qui se laisse libre cours sur [’autre rive du
Channel ».

La machine judiciaire frangaise n’en poursuivit pas moins
sa marche. Le premier jour du proces, de toute évidence
insensible aux récriminations anglaises, le procureur Gavalda
commenga par accuser Robert Schuman, gris et silencieux dans
le box, d’avoir fait en sorte d’« étouffer [’assassinat de Conrad
Kilian, crime auquel on a peine a croire nos amis d outre-
Manche completement étrangers ». L’accusation sidéra
d’autant plus le public que plus personne, ou presque, ne se
rappelait qui était Conrad Kilian. Ce géologue et explorateur
d’origine alsacienne par son pére, de ces Alsaciens qui avaient
quitté leur province occupée par 1’Allemagne apres 1870, était
« un des personnages les plus extraordinaires de notre temps »
(Alain Decaux). Enfant surdoué pour les sciences naturelles,
adolescent au génie polymorphe, il se prit de passion pour le
désert saharien, a la faveur d’une expédition a laquelle il
participa en 1921, a ’age de vingt-trois ans. Patriote viscéral, il
parcourut en tout sens, pendant vingt années, le grand désert
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francais d’Afrique du Nord. Son observation pénétrante des
terrains le convainquit trés tot que le sous-sol du Sahara
algérien, mais aussi celui du Fezzan, aux confins sud de la
Libye, recelaient d’énormes gisements d’hydrocarbure. Et Dieu
sait combien I’or noir nuit a la santé...

Ardent défenseur des intéréts francgais, frappant a toutes les
portes de la République, Kilian avait suffisamment fait
connaitre ses theses des avant la guerre 39-45, pour que le
général Leclerc jugeat bon, lors de son épopée partie du
Cameroun et du Tchad, de conquérir sur les Italiens cette région
désertique frontaliere de I’Algérie. Le vainqueur de Koufra
(1941), revint en force au Fezzan deux ans plus tard a la téte de
4 500 hommes dont 4 000 Africains, et arracha définitivement
cette province a la Libye mussolinienne (1943). La paix
revenue, Leclerc prit a ceeur le destin de ce vaste morceau de
désert gorgé de pétrole, qui était sa conquéte. Mais le héros de
la 2: DB trouva la mort en 1947, dans un étrange mais a coup
stir trés opportun accident d’avion. Les services secrets
britanniques et italiens furent soupconnés d’étre mélés au
tragique événement, bien que jamais la these de ’attentat ne
put étre étayée.

Durant les trois années suivantes, Conrad Kilian continua de
s’agiter. Inlassablement, il harcela les hommes politiques
francais. Exercice d’autant plus délicat que 1’ Angleterre et les
Etats-Unis se livraient a un complexe jeu d’intrigues
international, dont le but était de bouter la France hors du Sud
libyen. Pour faire, bien entendu, main basse sur son pétrole.

Des véhicules non identifiés, lancés a tombeau ouvert dans
les rues de Paris et toujours pilotés par des femmes, avaient
plusieurs fois manqué d’écraser Kilian. Il fut retrouvé pendu a
la poignée de sa fenétre de chambre, a Grenoble (Isére), le 29
avril 1951. Détail curieux, le « suicidé » avait pris soin de
s’entailler préalablement la gorge et les poignets avec un tesson
de bouteille, et de tuméfier son propre visage. La encore, les
services de Sa Majesté furent suspectés de n’étre pas tout a fait
étrangers a ’affaire...
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Dans son réquisitoire, le procureur Gavalda accusa Robert
Schuman, outre son « réle obscur » dans le classement en
« suicide » de '« élimination » de Kilian, d’avoir « bradé, au
Fezzan, les intéréts de la France » et « sacrifié les populations
qu’elle avait sous sa responsabilite, au profit d’amitiés
étrangeres aussi suspectes que malveillantes ».

L’accusation surprit de nombreux chroniqueurs. S’il tombait
sous le sens que Robert Schuman avait plus que sa part dans les
atermoiements gouvernementaux qui avaient conduit a
I’abandon du Fezzan, I’ancien président du Conseil était loin
d’étre le seul suspect. C’est sous le ministere Guy Mollet, en
aolt 1956, que le sud libyen fut définitivement évacué par les
dernieres forces frangaises, ultime séquence d’une longue série
de reculades dont plusieurs chefs du gouvernement et autres
ministres de la IVe République partageaient la responsabilité.

Dans Le Monde, le 12 décembre 1962, Hubert Beuve-Méry
s’interrogea, non sans motif : « Pourquoi s’étre ému particu-
lierement, tant d’années apres, de I’abandon du Fezzan ? Si
cette perte était un crime a ce point odieux, pourquoi alors
avoir laissé dans ’'ombre, pendant toute la durée de ce proces
pour le moins fantasque, celle de [’Indochine, de la Tunisie, du
Maroc et des comptoirs de ['Inde ? » 1l est un fait que sous la
Ve République, aucun de ces différents dossiers ne fit ’objet de
la moindre investigation judiciaire.

A ces indignations sélectives, une explication : 1’affaire
Conrad Kilian fit office d’écran de fumée et Robert Schuman
de bouc émissaire. A travers lui, ce fut le procés de la IVe
République tout entiere qui fut instruit et tranché, ses trahisons
multipliées, ses accointances, ses soumissions aux influences
anglaises et états-uniennes, bien qu’un seul homme fit accusé
et finalement condamné.
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Les mauvaises langues susurraient qu’entre autres intri-
gants, Edgar Faure, Antoine Pinay, Guy Mollet et Pierre
Mendes France, auraient dii partager le sort du malheureux.
Mais leur bruyant ralliement au régime leur avait manifes-
tement valu bien des indulgences et de solides protections en
haut lieu.

D’autres estimérent, plus simplement, que le role de Pierre
Mendes France dans le lancement de I’Intégration en Algérie,
avec la nomination de Jacques Soustelle comme gouverneur
général au début de I’année 1955, ’avait rendu intouchable, en
le lavant de bien des soupcons. Pareil certificat de virginité
n’était pas inutile au regard de I’implication du méme Mendes
dans le bradage indochinois et 1’affaiblissement des positions
francaises en Tunisie et au Maroc, qui se solda par leurs ind¢-
pendances en 1956, et fournit immédiatement de précieuses
bases arrieres au FLN algérien. Quant a Edgar Faure, Antoine
Pinay et Guy Mollet, tour a tour aux premicres loges dans
I’affaire du Fezzan comme dans celles d’Afrique du Nord, de
Gaulle expliqua des années plus tard en ces termes la raison de
leur impunité :

« Comme Pinay, Mollet et tellement d’autres, Edgar Faure
était un brillant couillon, non un deus ex machina ».

Toujours est-il que Robert Schuman, d’un flegme tout
britannique, défendit a son avocat de faire valoir les arguments
qui s’offraient a lui. Lorsqu’il prit la parole, celui que De
Gaulle surnommait avec mépris «le Luxembourgeois »
s’abstint de mettre en cause aucun de ses anciens collegues, se
bornant a contester catégoriquement les accusations dont il
faisait I’objet. Au vrai, sans convaincre personne, a 1’exception
des reporters anglo-saxons qui couvraient le procés et le
comblaient d’¢loges, le qualifiant tour a tour de « victime
expiatoire des turpitudes gaulliennes » ou de « bouc émissaire
d’un régime vicié en mal de rédemption ».

A T’énoncé du verdict — trente ans de prison —, Robert
Schuman s’en tint a ces seuls mots : «Je n’ai plus qu’a
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mourir ». Incarcéré a Fresnes, celui qui payait pour tous les
autres s’éteignit quatre mois apres sa condamnation.

De Gaulle accueillit la nouvelle en reprenant a son compte
deux fameuses plaisanteries de Clemenceau a propos de Félix
Faure : « En entrant dans le néant, il a dii se sentir chez lui ».
Et d’ajouter, du méme auteur et pour la bonne bouche : « I/
voulait étre César, il ne fut que Pompée ».

En matiére de sarcasmes, on avait connu le Général mieux
inspiré. ..

De Gaulle I’Allemand

Mieux inspiré, justement, fut Charles le Grand sur le chapitre
allemand.

Bien des auteurs ont narré la geste gaullienne en terre
germanique au cours des années 1960, et lou¢ I’art consommé
avec lequel il s’attira les graces des populations d’outre-Rhin.
Lui qui naguére incarnait la France dressée face a I’envahisseur
séculaire ; lui, ame farouche de la Résistance frangaise face au
satanique Ille Reich ; lui le vainqueur de la béte immonde aux
cotés de Staline, Roosevelt et Churchill ; lui, géant parmi les
géants, était sans aucun doute mieux placé que quiconque pour
accomplir la réconciliation des deux nations dont Bainville
décortiqua I’incroyable histoire mélée pour le meilleur et pour
le pire:.

« La France porte un nom allemand », plaisanta le Général
a Berlin, devant un public conquis. Maitrisant a la perfection la
langue de Goethe, assumant crdnement son ancétre Ludwig
Philipp Kolb, découpant son profil d’aigle dans le ciel de
Cologne, il entreprit avec la bienveillance d’un pére et la
fidélité d’un fils de réconcilier les deux sceurs ennemies.

Le 7 juillet 1962, a la veille de recevoir le chancelier
Adenauer a Reims, ville-berceau des rois de France, Charles de

139



Gaulle avait expliqué a Alain Peyrefitte : « Nos seigneurs
étaient de race germanique, les Frangais et les Allemands
doivent devenir des freres. C’est au fond une autre révolution
égalitaire qu’il faut faire ici aussi. »

En septembre, cette fois en visite officielle & Bonn, il langa
cette formule inoubliable a la foule : « Sie sind ein grosses
Volk | » (« Vous étes un grand peuple ! ») Par la seule grace de
son verbe fait onguent, le premier des Frangais, changé une fois
de plus en médecin de I’Histoire, rendait sa dignité a un peuple
meurtri et rabaissé par 1’Anglo-Saxon. En incarnant la France
comme un prodigieux miroir vivant, il renvoyait a 1I’Allemagne
une image que cette grande nation n’osait plus se faire d’elle-
meéme.

De retour a Paris, il déclara en Conseil des ministres :

« Aprés m’en étre longuement entretenu avec le Chancelier
[Adenauer], j'ai décidé que tous les enfants de France
apprendraient désormais la langue de Kant des la classe de
neuvieme. Réciproquement, tous les enfants d’Allemagne
apprendront la langue de Descartes a partir du méme age. »

D’abord controversée, la mesure eut pour effet d’abolir la
frontiere linguistique entre les deux mastodontes de I’Europe
continentale. En vertu de I’Accord de la fraternité¢ franco-
allemande (AFFA) signé a Aix-la-Chapelle le 5 janvier 1964,
plusieurs milliers de jeunes professeurs venus de RFA
(République Fédéral Allemande) participerent au cours de la
décennie 1960 a UDeffort de scolarisation qu’impliquait
I’Intégration des territoires d’outre-mer.

Parallelement et par la suite, comme le note Claude
Hagege : « En faisant de [’Allemagne de |’Ouest un pays semi-
francophone, le pacte linguistique De Gaulle-Adenauer permit
a la langue de Moliere d’assurer sa prééminence en Europe, et
de contrecarrer, du méme coup, [’hégémonie de la langue de
Shakespeare que, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale,
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le duo anglo-états-unien avait tout mis en cuvre pour
favoriser. »

De Gaulle explique dans son « Grand Testament » :

« C’euit été un comble qu’Albion imposat a [’Europe son
idiome, qui n’est qu'un amusant dialecte de franc¢ais mdtiné
d’influences saxonnes et scandinaves. Comme chacun sait,
toute la politique anglaise a consisté depuis des siecles, et
jusques au notre, a diviser les nations européennes, de s allier
a la seconde contre la premiere, de les jeter les unes contre les
autres, pour les mettre toutes a feu et a sang, afin d’assurer sa
domination et enfin sa victoire. (...) Si pareil cas s’était
présenté, si la langue de Pitt s’ était imposée au continent, la
perfidie, le crime et la méchanceté eussent été ensemble
réecompensés par [’adhésion de ses victimes elles-mémes. Les
hommes, ['Histoire et le monde méritent une autre morale. 1l
est heureux que nos frerves allemands [’aient compris aussi bien
que nous-mémes, et nous aient positivement accompagnés dans
cette voie salubre. »

« Plusieurs générations
I’auraient peut-étre permis... »

Tandis que Paris et Bonn vivaient leur lune de miel sous une
aurore aux doigts de rose, la République frangaise
accomplissait mois aprés mois sa magnifique, quoique
compliquée, renaissance. Une renaissance qui passait, on 1’a
vu, par un réglement de comptes a couteaux tirés avec cette
Amérique qui, naguére, avait tant travaillé a sa chute.

Parmi les multiples aspects de la lutte franco-états-unienne,
la question raciale occupait naturellement une place centrale.
Dans ce cadre, la « figure admirable et martyre » d’Elizabeth
Law-Higgins, régulicrement évoquée dans les discours des
autorités francaises, servit de catalyseur, en donnant une
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impulsion sans précédent aux mouvements noirs états-uniens.
Parallelement, dans leur difficile lutte contre 1’abjecte
ségrégation, les militants pour les droits civiques trouvaient
dans 1’évolution francgaise un carburant d’une rare qualité.
Comme le note André Kaspi, « la révolution franco-africaine
n’en finissait pas de propager, par un lent mais puissant
contrecoup savamment entretenu depuis Paris, son onde de
choc outre-Atlantique. Dans [’esprit de tous les progressistes
états-uniens, la pdte exemplaire de la révolution fraternelle
que la France pétrissait en Afrique sous les regards du monde,
s’épaississait désormais du martyre de Liza comme d’'un
ferment ou d’'une levure extraordinaire. »

Aprés sa tragique exécution sur la chaise électrique, The
Marvellous Power of France, son best-seller, était devenu une
sorte de bible pour la communauté afro-américaine. L’ouvrage
avait fait découvrir a I’Amérique negre les événements
prodigieux qui se déroulaient en France sous la houlette de
Charles de Gaulle. La nomination de Léopold Sédar Senghor
corrobora les enthousiasmes et les passions francophiles de
I’héroine disparue, décupla sa gloire en méme temps que celle
du Général, tout en galvanisant les foules réunies autour de
leurs deux noms.

« La France indiquait désormais la voie, elle suscitait les
espoirs, le savait et les encourageait », note encore André
Kaspi.

Conformément a la promesse que Martin Luther King avait
faite a Liza, chaque 21 octobre, ses « défenseurs »
commémoraient ce qu’ils appelaient son « assassinat
d’honneur » (« murder of honor »). A chaque anniversaire de
I’exécution sur un trottoir new-yorkais du malfaisant Allen
Dulles, dans les grandes villes du pays, les rassemblements de
la communauté noire se faisaient plus larges. Au fil des ans, ils
furent de plus en plus fréquemment rejoints par des
progressistes blancs écoeurés par les faux-semblants du régime
en place.
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D’année en année, le Liz-Law-Higgins’ Day s’imposa ainsi
comme une sorte de grand-messe contestataire. Martin Luther
King, lui-méme de plus en plus populaire, s’était naturellement
imposé dans le role de maitre de cérémonie. D’abord a Détroit
en 1961, puis chaque année a Washington a partir de 1962.
Jusqu’a son assassinat le 4 avril 1968, et a I’effondrement qui
survint moins de dix ans plus tard.

Au-dela du symbole et du catalyseur, 1’affaire Law-Higgins
contribua a ¢ébranler D'ordre ségrégationniste états-unien.
D’abord en rivant les yeux des Noirs américains sur 1’évolution
de la France et de ses territoires d’Afrique. Ensuite, et par
extension, en fragilisant le pouvoir « wasp » qui sévissait a
Washington. Selon un schéma irrésistible que les fréres Dulles
et la Maison-Blanche avaient parfaitement anticipé et que, par
leurs intrigues en France, ils avaient tout fait pour conjurer.

Bien des années plus tard, en 1976, se remémorant cette
période complexe, De Gaulle confia a Diori Hamani :

« Si I’administration américaine avait eu un siecle devant
elle, sans doute aurait-elle pu désamorcer la bombe. Elle
aurait incurvé progressivement les mentalités, assoupli petit a
petit les consciences. Ainsi aurait-elle pu, peut-étre, faire
admettre aux populations blanches que les Noirs sont
simplement des hommes. Plusieurs générations [’auraient
peut-étre permis. Mais |’exemple frangais, mis sur un piédestal
par Liza Law-Higgins et appuyé subséquemment par nous,
imposa a cette société vermoulue une évolution au rythme
rapide. Bien trop rapide. »

Senghor vs USA

Esprit épris d’universel, le Premier ministre Léopold Sédar
Senghor salua dés son entrée en fonction, en 1960, dans son
discours de politique générale devant I’ Assemblée nationale, le
« beau reveil américain inspiré par la France ».
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Au cours des mois qui suivirent, fustigeant « /'immobilisme
qui nuit a tous », le Sénégalais multiplia les déclarations en
faveur de 1’égalité politique, sociale et raciale a destination de
la communauté noire états-unienne. Comme il 1’avoua par la
suite, sur les recommandations de I’Elysée, le chef du
gouvernement frangais compliquait comme a plaisir la tache
des autorités yankees, tandis que celles-ci étaient confrontées,
au-dela de la montée de la contestation noire, au réveil de
« Dixie ».

Il faut dire un mot de cette vieille fracture qui fut
finalement, avec la question noire, la grande cause de la chute
finale des Etats-Unis d’Amérique.

Dans The Marvellous Power of France, Liza Law-Higgins
consacre un long chapitre a I’histoire états-unienne et a la
problématique Nord-Sud qui, des avant la guerre de Sécession,
fracturait en profondeur le pays.

Elle explique :

« Un siecle plus tot, au tournant des années 1860, le Nord
industriel et bourgeois entendait asseoir sa domination au
détriment du Sud agricole et aristocratique. Jusque-la, le
pouvoir avait été équitablement réparti entre les deux grands
péles qui constituaient alors les jeunes Etats-Unis. Mais les
Etats du Nord — les "Yankees" — étaient devenus, depuis
l’indépendance de 1776, bien plus puissants que les Etats du
Sud. Et ils entendaient, a [’avenir, régner sur [’'Union tout
entiere. Mécontents de voir leurs prérogatives sans cesse
contestées et rognées, les Etats du Sud — "Dixie" — décidérent,
comme la Constitution le leur permettait, de se séparer de
leurs faux jumeaux. Mais le Nord ne [’entendit pas de cette
oreille. (...) L’abolition de [’esclavage servit de prétexte aux
deux protagonistes. Les uns refuserent une mesure qui mettait
en peril leur économie et bouleversait leur conception méme
de [’existence ; les autres en firent leur cheval de bataille en
toute hypocrisie, le racisme étant la chose du monde la mieux
partagée parmi les Wasps. Arrogant et conquérant, le pouvoir

144



de Washington, dirigé par le raciste* Abraham Lincoln, écrasa
finalement, non sans avoir d’ailleurs frolé le désastre militaire,
la patrie des Conféderés dont le général en chef des armées,
Robert Edward Lee, étoile de West-Point, était abolitionniste’
(...) Le vainqueur fit payer au vaincu ses velléités
d’indépendance du prix d’immenses dévastations. »

Depuis lors, poursuivait en substance Liza, depuis un siécle,
le Sud haissait ce Nord qui 1’avait écrasé, humilié, et qui avait
«drapé son impérialisme dans le costume du Tartuffe anti-
esclavagiste ».

A I’heure ot Washington, sous la pression des événements
frangais, feignait plus que jamais de vouloir rompre avec la
logique ségrégationniste, Dixie estima le moment venu de
prendre sa revanche. L’enchalnement centrifuge paraissait
inéluctable. Paris 1’avait bien compris. De Détroit a Memphis,
entre 1960 et 1965, Senghor joua la carte de la subversion
« par le verbe ». A ’occasion de chacun de ses discours, il
rendait hommage a Elizabeth Law-Higgins. II rappelait
inlassablement que « notre belle Signare de la liberté et de
[’égalité » avait « payé de sa vie sa volonté farouche d’abattre
l’insupportable condition politique et sociale des Noirs
américains ». Célébrant « la démocratie, la fraternité »,
Senghor exigeait que soit mis « un terme immédiat » a la
« scandaleuse ségrégation », afin que « chacun puisse enfin
voter et vivre dans le respect de ses droits aux Etats-Unis, ainsi
que la France en a donné [’exemple au monde ».

Dés que l’actualité en fournissait le prétexte, le Premier
ministre frangais soufflait sur les braises. Un lynchage
survenait dans 1’Arkansas ou I’Alabama ? La scolarisation de
jeunes Afro-Etats-Uniennes suscitait 1’ire de la population
blanche dans un collége du Midwest ? A la télévision, a la
radio, sur les ondes retentissaient aussitot ses « appels a
["humanité » lancés « en particulier en direction de nos freres
d’Amérique ». Le ton plein d’aménité, il enjoignait aux
« Etats-Unis de se montrer enfin dignes de la statue de la
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Liberté que le peuple franc¢ais leur a offerte depuis bientot cent
ans [1877] et qu’il n’est plus temps de bafouer de nos jours ».

Ces déclarations contribuérent, sans nul doute, a embraser la
rue noire €tats-unienne. On a vu que durant les longs mois du
proces d’Elizabeth Law-Higgins, les descendants des esclaves,
las du perpétuel mépris, avaient peu a peu affirmé leur
conscience collective. L’enjeu était alors clair autant
qu’exaltant : sauver la vie de « Liza ». Celle-ci, héroine de la
révolte, avait désigné les coupables : Dulles et le gouvernement
de Washington. Elle avait aussi pointé la solution qui coulait de
source : I’égalité fraternelle telle qu’appliquée en France. Et
que réclamait a présent, inlassablement, le Premier ministre
francais...

L’Amérique négre
se souléve

A Détroit (Michigan), le 1° décembre 1961, au lendemain
de D’exécution de la passionaria francophile, une foule
déchainée déferla sur la ville. Les pancartes que charriait cette
marée montante exigeaient que 1’Etat fédéral imposat dans tous
le pays « la fin immédiate de la ségrégation » et I’« avénement
du réve fraternel de Liza ». Rendue folle par la mise a mort de
celle qui était devenue sa figure de proue, la ruée furieuse
détruisit tout sur son passage. Incendies de voitures et de
poubelles, vitrines brisées, commerces pillés, batiments publics
mis a sac. Dans le centre urbain en flammes, des milliers de
manifestants affrontérent les forces de ’ordre dans des scénes
d’une violence inouie.

Martin Luther King était accouru a Détroit. Devant le
peuple en révolution qui entonnait I’hymne de la Liberté, King
affirma de sa voix auguste et aérienne que les « feintes » de
I’Etat fédéral « ne [trompaient] personne », et qu’il ne suffisait
pas de « quelques signes de bonne volonté » pour apaiser la
«juste colere des opprimés ». 1l fallait, affirma-t-il devant
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celles et ceux qui grondaient en 1’entendant, « imposer la fin du
scandale de race, la fin du crime par la force ».

Alors que ces injonctions soulevaient les cceurs et ralliaient
les Noirs révoltés et les Blancs progressistes a travers tout le
pays, le mouvement s’amplifia. En quelques mois, les
manifestations gagnérent la plupart des Etats yankees, de New
York aux Grands Lacs jusqu’a la cote Ouest et Los Angeles.
Les émeutiers reprenaient tous le méme mot d’ordre : la fin
immédiate du « double jeu du gouvernement, du Senat et de la
Cour supréme », par le recours a la force contre « fous ceux
qui prétendraient s’y opposer ».

Martin Luther King fut arrété le 24 septembre 1962. Dans
quelque trois cents villes, les boulevards et les avenues, les
quartiers noirs s’embraserent de plus belle. Sur tout le
territoire, des dizaines de milliers de colonnes de fumée noire
s’¢levaient et obscurcissaient le jour de ce « black burnt day »
(Washington Post). Une semaine d’incendies plus tard, les
autorités fédérales reconnaissaient, dans leur bilan officiel, pres
de deux mille morts. Des dizaines de milliers de batiments et
commerces avaient été détruits par le feu ou livrés au pillage.
Du fond de sa cellule, Martin Luther King appela « au calme et
a la responsabilit¢ de chacun dans ces circonstances
affreuses », et demanda qu’au plus vite, « la force parle ». 11
précisa sa pensée : « La balle est a présent dans le camp de
I’Etat fédéral, qui doit enfin entendre le cri de désespoir des
démunis, et y répondre par la force de [’amour» (Nicole
Bacharan).

Le mouvement, discipliné, s’apaisa aussitot.

Entrevoyant enfin la sortie de crise, le président John F.
Kennedy prit alors la parole. Il condamna & nouveau
solennellement les « violences insupportables des émeutiers »,
mais reconnut que la revendication de Martin Luther King était
« raisonnable ». 11 ajouta que le pays allait en effet
« conformément au mouvement impulsé depuis de nombreuses
années déja (...) abolir totalement la ségrégation dans tous les
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domaines et assurer les droits, a commencer par celui de voter,
a tous les citoyens des Etats-Unis d’Amérique ».

Il n’en fallait pas plus pour que la « marmite fétide »
explosat.

« Dixie » s’embrase a son tour

Comme c’était prévisible, a travers tout le pays, cette
déclaration présidentielle fit grincer des dents une grande partie
de la majorité blanche. Mais c’est surtout dans les Etats du Sud
et du Midwest que les partisans du « white power » (« pouvoir
blanc »), pour exprimer leur mécontentement, prirent a leur
tour possession de la rue.

Localement, les autorités choisirent la discrétion. Les
gouverneurs se mirent le plus souvent aux abonnés absents,
tandis que les assemblées locales se déclaraient ouvertement
hostiles a I’annonce de '« usurpateur » Kennedy. Plusieurs
villes d’Alabama, du Mississippi et de I’Arkansas furent le
théatre de grandes manifestations des populations blanches.

Depuis Paris, Léopold Sédar Senghor condamna 1’ensemble
de ce nouveau mouvement, parlant de « réflexe scélérat de
populations dépassées par la marche de [’Histoire, qui
s’opposent a leur gouvernement légitime, qui a bien fait
d’écouter la sage proposition de Martin Luther King ».

La déclaration du Premier ministre francais, bien que
prudemment occultée par la presse états-unienne, arriva
néanmoins aux oreilles des « insurgents » (« insurgés ») du
Sud. Elle eut pour effet d’enhardir les « révoltés confédérés »,
les « fils de Dixie », qui accuserent le gouvernement fédéral de
« trahison de la race blanche » sous I’influence de « la France
negre » incarnée par Léopold Sédar Senghor et 1’abject De
Gaulle (« despicable De Gaulle »). S’inspirant des méthodes
de leurs adversaires, les émeutiers blancs se mirent eux aussi a
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incendier et a piller, mais en ciblant, dans la plupart des cas,
des batiments fédéraux.

A la différence des manifestants anti-ségrégationniste, les
tenants du « racial suprematism » (« supériorité raciale ») ne
s’en tinrent pas qu’a des destructions matérielles. Ils se mirent
a assassiner les « megroes » a tours de bras. Lynchages,
assassinats et massacres se multiplierent dans les états du Sud
et du Midwest, transformant la vie quotidienne des Noirs en un
vaste bain de violence, de terreur et de sang.

Devant I’ampleur de ces crimes et de ces destructions, I’Etat
fédéral se livra a quelques gesticulations. Coups de menton,
envoi de détachements de la Garde nationale et de I’armée...
Mais pour finir, fidéle a sa ligne habituelle en ce domaine,
Washington insensiblement, au fil des semaines et des mois,
recula, jusqu’a mettre a nouveau en veilleuse ses exigences
anti-ségrégationnistes. Si cette apathie eut le mérite de calmer
le Sud, elle prépara en contrepartie un nouvel embrasement du
Nord. Un scénario infernal, en forme de piége a loup, se
refermait sur I’ Amérique...

En octobre 1963, Léopold Sédar Senghor commenta en ces
termes 1’évolution des événements outre-Atlantique :

« Si l’on refuse ’eau du fleuve commun a celui que la soif
étreint, comment s étonner que celui-ci vous saute a la gorge
pour s’y abreuver ? Le gouvernement francais, conscient des
difficultés que rencontre son homologue américain, réaffirme
son soutien a la courageuse et nécessaire politique de réformes
que le président Kennedy tente, dans la douleur, d’engager. »

La déclaration fit le tour du monde et, bien entendu,
scandale aux Etats-Unis. Sentant que la situation lui échappait,
John Fitzgerald Kennedy décida de donner, dés le lendemain,
une conférence de presse. Espérant, sans trop y croire, mettre
un terme a la spirale de violence qui embrasait son pays depuis
des mois suivant un effroyable crescendo, conscient d’avancer
comme un équilibriste au-dessus de 1’abime, le président US se
garda bien de faire la moindre allusion a la déclaration du
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Premier ministre frangais. Quoique celle-ci fiit dans toutes les
tétes, 1’hote de la Maison-Blanche se déclara simplement
«décidée a poursuivre [’action engagée en faveur de la
Jjustice ».

Le mois suivant, le 22 novembre 1963, « JFK » était
assassiné a Dallas.

Divinations élyséennes

Ce vendredi 22 novembre 1963, Charles de Gaulle s’entre-
tenait avec Alain Peyrefitte dans le Salon doré lorsque son aide
de camp lui apprit la terrible nouvelle. Le président frangais ne
manifesta aucune émotion et se contenta de lacher, implacable :

«Je n’irai pas jusqu’a sabrer le champagne, mais Kennedy
était un gargon coiffeur. Un gargon coiffeur plein de bonne
volonté, certes, mais un garcon coiffeur tout de méme. »

Cing jours plus tard, le 27 novembre, en Conseil des
ministres, le Général affina son analyse. Préalablement, la
galanterie chevillée au corps, il déclara d’une voix fluette :

«J’ai d’abord une pensée émue pour Madame la
preésidente, dont je veux ici saluer le courage, la dignité et le
caractere exceptionnel. »

Puis il livra cette analyse pénétrante :

« Kennedy était un petit bonhomme. Il a payé le prix de
son immobilisme, de sa mollesse, de ses paroles en [’air et,
par-dessus tout, de son inconséquente naiveté. Des effets
désastreux ne manqueront pas d’en résulter pour ce géant au
pied d’argile que sont les Etats-Unis d’Amérique. A n’en pas
douter, ce malheureux pays est désormais secoué et
définitivement dépassé par le rythme accéleré que la France
imprime au monde. Dans un tres proche avenir, il recevra de
[’Histoire une sanction a la mesure de ses manquements ».
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Admiratif, ses yeux écarquillés et soulignés par d’énormes
poches bleuatres, André Malraux interrogea 1’oracle :

« Comment voyez-vous exactement les choses, mon
Général ? »

De Gaulle jaugea les valises de Malraux, en gotta les
nuances céruléennes, les reflets cramoisis aux capillarités
innombrables, s’attarda sur un compére-loriot érubescent dont
s’enflait la paupiere de ’auteur de La Condition humaine, puis
jeta un long regard a son Premier ministre. Léopold Sédar
Senghor le fixait lui aussi intensément. Le Président prit une
profonde inspiration et hulula enfin :

« 1l faudra bien que les Américains se décident a donner
[’égalité aux Negres, et méme l'indépendance le cas échéant,
sinon ils seront pris dans un tourbillon de petites histoires dont
celle-ci n’est que le premier exemple. Le conflit entre Noirs et
Blancs est a l'origine de ce meurtre, soit directement, soit
indirectement, en créeant un climat de violences, de haines, un
climat tel que la société n’obéit plus aux lois et aux regles
d’une société civilisée. »

Apres ces mots « ajustés avec la précision d’une marque-
terie somptueuse » (Malraux), le Président s’interrompit, com-
me pour apprécier le recueillement qui, autour de la table du
Conseil, faisait un écrin immaculé a son verbe majestueux.
Quelques instants encore, une profonde inspiration, puis il
reprit, toujours hululant :

«Les conséquences de cette affaire peuvent étre une
nouvelle guerre de Sécession. Le goiit des westerns n’y est pas
etranger. Tout ¢a, c’est un western. C’est aussi le penchant
naturel du peuple des Etats-Unis pour la chasse aux sorciéres.
1l chasse tantot les sorcieres noires, tantot les sorcieres
communistes, tantot les sorcieres francaises. C’est, chez eux,
une sorte de manie. »

Et la Pythie de I’Elysée de conclure :
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« Croyez-moi, les difficultés commencent pour les Améri-
cains. Le meurtre de Kennedy entrainera des conséquences de
tous ordres. Le sang appelle le sang. Et puis, un changement
de personne intervient au sommet. On ne peut pas savoir.
L’Amérique est de moins en moins un pays stable, sur lequel
on peut compter. Elle retourne a ses démons d’autrefois. »

L’oncle Sam allait faire, au cours des années suivantes,
I’épreuve de cette nouvelle prophétie gaullienne...

Retour du Laos

Dés sa prise de fonctions, €paulé par son ministre des
Affaires étrangeres, l’algérien Ferhat Abbas, et en liaison
permanente avec le général Salan, fin connaisseur du Laos et
du reste de la péninsule, Léopold Sédar Senghor prit a bras-le-
corps le dossier de D’ancienne Indochine frangaise. Les
territoires asiatiques de la France avaient accédé a I’indépen-
dance a peine six ans plus tot, en 1954.

Dans ses Conversations de Gorée, Senghor raconte
comment, au lendemain de sa nomination a Matignon, le 23
novembre 1960, De Gaulle lui avait mis sous les yeux une
singuliére coupure de presse en lui demandant simplement :
« Qu’en pensez-vous ? ». L’article qu’examina immédiatement
Senghor, publi¢ dans Le Monde le 7 mars 1958, était signé
Georges Chaffard. 11 évoquait la visite a Paris du chef du
gouvernement laotien. On pouvait y lire : « (...) Bon commis
voyageur de son pays, le Premier ministre du Laos [M.
Souvanna Phouma] a su se faire aussi, tant par conviction
personnelle que par tactique politique, celui de ['Union
frangaise. Il ne manqua pas dans les trois capitales visitées,
d'évoquer les liens de son pays avec la France. Au cours de sa
conférence de presse a Washington, soulignant que
l'interdépendance des nations libres devait remplacer la notion
trop étroite d'indépendance, il affirma notamment sa
convictions que si la France apportait a sa Constitution
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certaines modifications "beaucoup de pays d'Afrique et
d'Indochine entreraient dans une association qui pourrait
prendre par exemple la forme d'un Commonwealth analogue a
la communauté britannique”. » Et Georges Chaffard d’ajouter :
« Si loisir leur en était donné, on découvrirait — avec quelque
surprise — que les anciens Etats associés d'Indochine sont préts
a apporter a la France leur aide et la caution de leur
anticolonialisme pour rechercher, en accord avec les anciens
protectorats nord-africains, un apaisement en Algérie. »

Le Général attendait la réaction de son Premier ministre
avec un petit sourire en coin. Croisant son regard, Senghor se
déclara « positivement impressionné » par ces quelques lignes
qui, avoua-t-il, avaient échappé a sa sagacité de lecteur
pourtant fidele du grand journal du soir.

Deés le lendemain, conformément aux prescriptions du
Général, Senghor conféra avec Salan et Abbas, puis appela par
téléphone son homologue laotien. Le prince Souvanna Phouma
accepta avec une joie non dissimulée I’invitation que lui langait
le Premier ministre francais. Trois semaines plus tard, il fut
recu en grandes pompes a Paris. Sur ordre du Général, les rues
de la capitale arboraient les couleurs de la France et celles de
son ancien protectorat asiatique.

Lors des conversations qui se tinrent a Matignon, il ne fut
question que d’amiti¢ et d’interdépendance, selon 1’expression
chere au Premier ministre laotien que le chef du gouvernement
francais avait reprise a son compte. « (...) MM. Senghor et
Phouma semblant particulierement cordiaux et d’accord sur
tout », nota Le Monde. Plus mystérieuse fut I’audience que le
président de Gaulle accorda a I’héritier de 1’Ouparaja, vice-roi
de Luang Prabang, et dont rien ne filtra.

Clou de la visite, une grande réception fut donnée a
I’Elysée. Le Général réserva a son hote un accueil au faste
jusque-la jamais vu. Dans la salle d’honneur de I’Elysée en
grand apparat, une douzaine de statues laotiennes tirées du
musée Guimet avaient été disposées. Souvanna Phouma ne
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manqua pas de s’en émerveiller. Portant un toast pour ouvrir le
repas, le Premier ministre laotien déclara :

« L’histoire se déroule comme les bulles infimes qui
montent dans cette coupe que je leve, d’un élan trés doux qui
pourtant renverse, nous le savons 6 combien, Monsieur le
Président et Monsieur le Premier Ministre, d’immenses
montagnes ».

En réponse, le Général leva son verre a son tour, et langa,
empreint de joie :

« Apres vos si gracieuses paroles et sous les yeux sereins de
ces bouddhas venus de votre beau pays et qui nous entourent,
je sens en effet, cher Prince, vibrer ici la terre, a Paris, son
onde se propager d’un seul mouvement jusqu’a notre chere
Vientiane, en ébranlant harmonieusement et mélodieusement,
au passage, le centre de notre planéte soudain si petite | »

Comme il cédait la parole a Senghor, celui-ci répondit
simplement : «Je vous confirme, mon Général, Monsieur le
Premier ministre, que ’onde fait vibrer aussi la mer du coté de
Dakar et de Saint-Louis. Et sans doute ailleurs encore... »

La centaine de convives éclatérent de rire et applaudirent
ces bons mots en cet instant délicieux, a la croisée de la poésie
extréme orientale et du positivisme frangais, tellement
francais...
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Tournée fraternelle
en Indochine

Au lendemain de la visite d’Etat du Premier ministre
Souvanna Phouma, Léopold Sédar Senghor chargea Ferhat
Abbas de conduire, « au plus vite », une « tournée fraternelle »
au Laos « et ailleurs ». Car celle-ci devrait également le mener,
précisa-t-il, « tant au Cambodge qu’a Hanoi ». Dans son
bureau de Matignon, le chef du gouvernement expliqua a son
ministre des Affaires étrangeres :

« Il nous faut prendre langue avec les autorités nord-
viétnamiennes qui seront, j'en suis sur, un précieux allié de
notre politique nouvelle en Extréme-Orient. J'ai eu le bonheur
de rencontrer H6 Chi Minh a Paris il y a déja pres de vingt
ans, en 1946, chez notre ami commun, [I’écrivain et ancien
fonctionnaire colonial d’origine guyanaise] René Maran. A
[’époque, sa hauteur de vue m’avait frappé. Je garde d’Ho Chi
Minh le souvenir d’un homme exquis a [’humanisme
exceptionnel et d’un trés grand Frangais. Je ne doute donc pas
un instant que nous pourrons parfaitement nous entendre avec
lui. Le général Salan, qui le connait aussi personnellement,
m’a confirmé qu’il s’agit d’'un homme exquis. De vos
échanges, mon cher Abbas, dépendront [’avenir de toute
I’Indochine, la paix et le succes de nos entreprises. D autant
que [’hydre ameéricaine menace [’équilibre de toute la
péninsule en armant ce funeste Ngo Dinh Diém [I’homme des
Etats-Unis au Sud-Viét-Nam], qui s ingénie a semer partout la
discorde, y compris a son propre détriment. Au demeurant,
vous vous rendrez aussi a Saigon. Ainsi nous aurons tout
tenté... »

Senghor remit a Ferhat Abbas quatre lettres personnelles par
lesquelles il s’adressait directement a Souvanna Phouma,
Norodom Sihanouk (Cambodge), H6 Chi Minh (Nord-Viét-
Nam) et Ngé Dinh Diém (Sud-Viét-Nam). Ces missives en
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poche, des la fin du mois suivant, en janvier 1961, le ministre
des Affaires étrangeres frangais s’envola pour 1I’Indochine. Une
visite de huit jours et en deux teintes, dont Ferhat Abbas rendit
compte, a son retour, devant la représentation nationale.

Face aux députés, c’est un Ferhat Abbas trés sombre qui, a
peine descendu d’avion, monta a la tribune. La voix rauque et
I’ceil noir, le visage marqué par la fatigue de son long voyage,
il déplora d’abord et sans ambages « [’échec de Saigon » dont
« le gouvernement local » avait « selon toute évidence, regu
["ordre de refuser obstinément la main tendue que nous lui
avons offerte ». De fait, a Saigon, les négociations avaient
achoppé, a vrai dire sans surprise, sur les intrigues conduites
sur place par les autorités états-uniennes. La demande formulée
par la France était pourtant simple : que les accords de Geneve,
remontant & 1954, fussent enfin respectés, c’est-a-dire qu’un
référendum fit organisé en vue d’une réunification du Viét-
Nam. La démarche francaise, on ne le sut que bien plus tard,
avait recu 1’aval préalable d’H6 Chi Minh, dans 1’échange de
lettres « postées » par Ferhat Abbas. Craignant que son rival du
Nord ne I’emportat grace a sa prodigieuse popularité, et a
défaut en bourrant les urnes, le chef du sud Viét-Nam, Jean-
Baptiste Ngé Dinh Diém, se montra, selon les mots de
I’émissaire francais, « fermé comme une huitre, collant et
entortillé comme une vieille zlabia ».

Puis, la voix soudain claire et le visage lumineux, Abbas se
réjouit de « [’excellent accueil » que lui avaient réservé
Ventiane (Laos) comme Phnom Penh (Cambodge), mais aussi,
ce qui était moins attendu, Hanoi (Nord-Viét-Nam). Devant les
parlementaires retrouvant le sourire, le ministre des Affaires
étrangeres se félicita de la « qualité des échanges » avec les
officiels laotiens, cambodgiens et nord-viétnamiens. Il salua, en
particulier, le « parfait climat» qui avait caractérisé¢ les
pourparlers avec les représentants laotiens, dont était ressorti
un accord de principe en vue de la « réintégration » du Laos
dans I’ensemble frangais, « selon les modalités habituelles ».
Le Cambodge, quant a lui, expliqua Ferhat Abbas, souhaitait
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non pas intégrer la République francaise, « mais bénéficier du
statut, plein et entier, d 'Etat associé ».

Sous les applaudissements enthousiastes de 1’hémicycle —
hormis les bancs soviétisés —, le ministre des Affaires
étrangeres tint a rendre hommage «a Souvanna Phouma,
Premier ministre laotien, ainsi qu’a son demi-frere, chef de
["opposition communiste, le prince Souphanouvong », qu’il
avait également tenu a rencontrer, et avec qui les discussions
avaient été « des plus fructueuses ». Toujours sous les vivats
des députés, Ferhat Abbas salua « la clairvoyance amicale et
franche de sa Majesté Norodom Sihanouk ». Enfin, il acheva
son intervention sur un vibrant ¢loge de « son excellence le
président Ho Chi Minh, dirigeant exceptionnel, tout de lucidité
et de rayonnement », avec qui, ajouta-t-il, « je crois pouvoir
dire que nous nous sommes compris ». Ces derniers mots, qui
reprenaient la fameuse formule du Général du 4 juin 1958 a
Alger, déclenchérent un tonnerre d’acclamations sur tous les
bancs de I’ Assemblée.

Le lendemain, tandis que la télévision et les radios relataient
dans les détails 1’extraordinaire séance dont le Palais-Bourbon
avait ét¢ le théatre, a I'instar de la plupart des quotidiens,
France-Soir titra sur «le vibrant hommage rendu par la
représentation nationale a MM. Souvanna Phouma, Norodom
Sihanouk et H6 Chi Minh, sous la houlette de M. Ferhat
Abbas, ministre a la fois studieux et impérial. »

Un an plus tard, le 24 mars 1962, tandis que le subtil jeu
d’alliance de la France avait permis, avec I’appui discret et la
complicité non moins discréte de Hanoi, de stabiliser le Laos,
et que vingt mille militaires frangais, dont deux mille officiers
et sous-officiers, avaient pris leurs quartiers a Vientiane, les
populations du pays approuverent a 98% la départemen-
talisation. Parallelement, le Cambodge opta, comme prévu,
pour le statut d’Etat associé. Il est vrai que de plus en plus
ouvertement, depuis douze mois, le président H6 Chi Minh
ceuvrait au bon déroulement du processus, en liaison avec les
princes Phouma et Souphanouvong a présent réconciliés.
Aucune chancellerie ne s’étonna donc lorsque le président
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nord-viétnamien approuva l’annonce de la fusion franco-
laotienne et le rapprochement franco-cambodgien.

En retour, le Nord-Viét-Nam recut officiellement les
remerciements de Paris, qui s’engagea a livrer, chaque année,
plusieurs centaines de tonnes de vivres (farine de blé et vins du
Languedoc et d’Algérie) a son nouveau partenaire. Beaucoup
plus secrétement, depuis déja huit mois, la France procurait
treillis, armes 1égéres mais aussi renseignements stratégiques a
son nouvel alli¢, pour I’appuyer dans sa lutte contre I’impéria-
lisme états-unien. La liaison, totalement secréte jusqu’en 1968,
entre les forces Viét-Cong et I’armée frangaise, fut organisée
depuis le Laos, par le biais des Thais noirs et des Mongs,
populations tribales traditionnellement fidéles a la France. Le
ministre des Armées, le général Salan, qui connaissait parfaite-
ment la région, fut I’homme idéal pour assurer la direction de
I’« opération Jonque de jade ». Celle-ci permit de sceller des
liens, déja étroits et anciens, entre Salan et H6 Chi Minh...

En guise d’épilogue provisoire, le 2 novembre 1963, Ngo
Dinh Diém, le pantin de Washington, fut assassiné¢ a Saigon. La
France se défendit, bien entendu, de toute implication dans ce
que De Gaulle qualifia d’« événement de pure et simple
logique »...

De Gaulle et I’espace

En cette fin d’automne 1963, une grande lumiere d’hiver
bleu péle enveloppait Paris. Un vent léger agitait les arbres de
I’Elysée. Manifestement stimulé par la fraicheur de Iair, le
Général marchait d’un pas alerte sous les frondaisons nues.
Salan I’accompagnait.

Le Général lui dit : « Depuis cing ans qu’avec votre aide,
j’ai rvemis le pied a [’étrier, nos ingénieurs ont regu mes
directives. Il faut toujours mettre les hommes devant leurs
responsabilités, et vous savez comme moi que maintenant, nous
y sommes. Les Russes ont envoyé leur Spoutnik. Tres bien. Je
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veux que nous envoyions rapidement le notre. Nous [’appel-
lerons Salamandre. D abord parce que votre nom, Salan, s’y
trouve inscrit. (Salan esquisse une protestation) Allons, je vous
en prie, mettez votre modestie de coté. C’est un hommage bien
mérité. Et puis, cet amphibien est aussi [’embléeme de Frangois
1%, I'un de nos grands rois, quelles que fussent ses erreurs, et
le pere de notre cheére langue. C’est pourquoi je veux qu’une
salamandre de la forét de Villers-Cotteréts [dans 1’Aisne, ou
fut édictée, en aolt 1539, I’ordonnance qui instaura le francais
comme langue administrative a la place du latin] soit
embarquée a bord de [’astronef. On prénommera naturellement
ce petit animal Frangoise, il faudra donc trouver une petite
femelle. Et comme cette forét est la forét de Retz, je veux que
notre satellite s’appelle aussi Retz, [’allusion au cardinal
n’étant pas pour me déplaire (il rit). Le satellite "Retz-
Salamandre 1" sera lancé d’ici un an. Il devra faire le tour de
la Terre et nous revenir avec Francoise bien vivante a son
bord. » Et de Gaulle de préciser : « La salamandre fut choisie
pour embleme royal car, croyait-on, elle ne craignait point le
feu. Gageons que cette qualité soit utile pour qui veut voyager
en fusée (il rit a nouveau) ».

Dés 1963, la salamandre Francoise, diment trouvée dans la
forét de Villers-Cotteréts et de sexe féminin, embarqua a bord
de la fusée « Retz-Salamandre 1 », tirée vers les étoiles depuis
la base de Kourou en Guyane.

Comme souvent par la suite, le Général s’arrogea en public
tout le mérite de I’opération mais, en coulisses, il jubila d’avoir
« fait du neuf avec du vieux ». Le programme « Retz-
Salamandre 1 » devait en effet ’essentiel de sa technologie a la
IVe République dont les projets aérospatiaux, couronnés par de
solides succes jusqu’en 1954, avaient finalement ét¢ mis en
veilleuse pour d’obscures questions budgétaires. Charles de
Gaulle s’était-il borné, comme il s’en vantait lui-méme, a
cueillir le fruit mir ? Une chose est stre : il tira le meilleur
parti de la mise en orbite de Francoise et de sa récupération en
parfaite santé. Grace a une habile campagne de communication
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toute a sa gloire et a celle du « savoir-faire francais », la presse
n’eut jamais I’idée de rappeler ni les mérites, ni la part du
précédent régime dans cette prouesse technologique qui ouvrait
la glorieuse carriere de I’aérospatiale frangaise.

« Ce Johnson est un plaffieux »

En décembre 1963, au lendemain de 1’assassinat de John
Fitzgerald Kennedy et de la prise de fonction de Lyndon
Johnson, Martin Luther King était toujours incarcéré. Du fond
de sa cellule, il « constat[a] » que « deux ans apres [’atroce
exécution de Liza, rien [n’avait] changé ». 1l dénonga « la
victoire des méchants », « [’assassinat du bon [good fellow]
Kennedy » et fustigea I’« échec de la Vérité ».

Comme le Général I’avait prévu, des manifestations
progressistes reprirent a Détroit, Chicago, puis gagnérent pour
la premiére fois New York. Le nouveau président Johnson
déclara qu’« aucun débordement ne serait désormais toléré,
méme s’[il] compren|ait] les frustrations de chacun, dans un
contexte difficile pour tout le monde ».

La presse frangaise condamna unanimement les propos du
président états-unien. « Johnson délivre un permis de tuer »,
titra en Une L’Humanité. De son cbté, Paris-Jour dénonga
«les euphémismes coupables de la présidence américaine ».
En Conseil des ministres, De Gaulle, quant a lui, trancha : « Ce
Johnson est un plaffieux [Terme issu du patois du Nord — le
Général aimait a se définir lui-méme comme « vieux Lillois » —
signifiant : individu sans finesse, grossier personnage, rustre,
balourd, gougnafier..] »

De fait, tandis que la Maison-Blanche réduisait le martyre
noir & de simples « frustrations », le Sud, enhardi, multiplia
immédiatement lynchages, massacres et opérations coup-de-
poing dans les quartiers afro-américains. Les émeutiers
affirmaient de plus en plus fanatiquement la suprématie
blanche (« white supremacy ») et se déclaraient ouvertement
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décidés a éradiquer définitivement la « lépre negre ». Selon un
simulacre devenu banal, I’Etat fédéral se borna a déployer la
garde nationale et I’armée dans les villes du Sud les plus
agitées, sans que soit procédé a la moindre interposition ni a la
moindre arrestation. Si pareille apathie visait sans doute a
calmer les activistes blancs, elle eut au contraire pour effet de
les pousser davantage au crime. Et de déclencher 1’ Exode de la
Survie des populations noires vers le Nord, qui semblant
donner raison a la stratégie meurtriere des activistes, les poussa
a poursuivre dans cette voie délétere.

Sans que nul ne pariit en avoir conscience, la guerre civile
avait commencé.

«(...) Une guerre de harcélement fondée sur des réseaux
clandestins aux méthodes barbares, pratiquant, dans le cadre
d’opérations rapides, plasticages et attaques a l’arme lourde
contre les ghettos noirs, sous la bienveillante neutralité de la
garde nationale et de I’armée », détailla Le Monde.

A partir de 1964, c’est en effet avec une intensité décuplée
que les lynchages et les massacres de negroes s’abattirent sur
des populations noires sans défense, et de moins en moins
nombreuses dans le Sud, leur vie dans ces régions étant
devenue un « véritable enfer », selon ’expression de Martin
Luther King. Entre 1963 et 1965, dans le cadre d’un exode
surréaliste qui prit parfois la forme de colonnes humaines le
long des routes encadrées par des miliciens en armes, 70% de
la population noire quitta les Etats du Sud et le Midwest pour
trouver refuge au Nord et dans les Etats de la cote Ouest. Ces
populations « qui avaient tout perdu hormis leurs pauvres
vies » vinrent renforcer les manifestations ou de nombreux
« clever whites », comme les appelait a présent Martin Luther
King, se mélaient aux innombrables « coloured peoples ». A
Los Angeles, a Détroit, a New York, des manifestations
monstres, de plus en plus violentes, appelaient le gouvernement
fédéral a en découdre militairement avec les Etats « supréma-
cistes ».
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« Une nouvelle guerre de Sécession est-elle a craindre ? »,
s’interrogea Le Figaro dans son édition du 30 novembre 1965.
L’¢éditorialiste se faisant un plaisir de rappeler que le Général
avait, un an plus tot, « tout prédit ».

Les lataniers du Sikorsky

Au cours des années qui suivirent la départementalisation,
De Gaulle tint a se rendre par deux fois au Laos, en 1963 et
1964. Lors de chacune de ces visites, le Président francais fut
accompagné du ministre de [’Intérieur, Félix Houphouét-
Boigny, « afin de bien marquer que désormais, le Laos, c’est la
France. »

Lors de la premiére visite, le 4 avril 1963, le Général fut
accueilli a sa descente d’avion par le tout nouveau député-
maire de Vientiane, Souvanna Phouma. La population de
Vientiane lui fit un accueil triomphal. Fidéle a son golt des
bains de foule, Charles de Gaulle entra en communion avec les
milliers d’hommes et de femmes venus I’acclamer.

Au cours de son s¢jour, il visita d’abord les salles de classe
qui, dans le cadre de I’Intégration, avaient été récemment
ouvertes dans le chef-lieu. Il golta « fout particulierement » la
Marseillaise chantée par les enfants, qui eurent droit chacun a
un baiser du chef de 1’Etat, « passé maitre dans I'art d’étre
grand-pere de trente millions de petits Frangais », comme le
nota un journal local. Dans son discours télévisé qui fut diffusé
le lendemain en métropole et en Afrique, il s’extasia sur les
« magnifiques réalisations » qu’en «a peine un an, la
départementalisation [avait] permis d’accomplir ».

Aprés cinq jours d’une tournée sans nuage au Laos, le
Président prit, comme prévu, le chemin de Phnom Penh. Sous
les acclamations d’une foule toujours aussi compacte, il
embarqua avec Félix Houphouét-Boigny a bord d’un héli-
coptere Sikorsky fraichement repeint aux couleurs nationales.
Mais si cette attention, dii a Souvanna Phouma, était des plus
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délicates, elle avait transformé 1’appareil en véritable cible
volante.

Au bout d’une heure et demie de vol, le vent claquait fort
dans la carlingue tricolore. Le pilote annonga au Général qu’on
venait d’entrer dans 1’espace aérien cambodgien. C’est alors
que deux chasseurs Mig surgirent derriere 1’hélicoptere, le
rejoignirent et le flanquerent de part et d’autre. De Gaulle
apergut les pilotes dans leurs cockpits. Croyant avoir affaire a
une escorte amie, il les salua de la main. Aussitot, les avions
monteérent en fleche et accomplirent un ample looping.
Comprenant le but de la manceuvre, le Général ordonna :
« Plongez | » Dans un vrombissement assourdissant de rotors,
le Sikorsky piqua en direction du sol. Immédiatement, les Mig
fondirent sur lui et décochérent deux missiles chacun. Une
quadruple explosion pulvérisa tout 1’avant de l'appareil.
Transformé en boule de feu, il s’écrasa tel un météore dans la
jungle.

La forét dense était difficilement accessible. Trois heures
furent nécessaires aux forces armées cambodgiennes pour
parvenir sur les lieux du sinistre. Un spectacle terrifiant les
attendait, qui leur glaca sang. A quelques métres des restes
disloqués de I’hélicoptere, sur le sol noirci par les flammes, une
douzaine de corps étaient éparpillés, hideusement carbonisés et
convulsés. Au beau milieu de cette scéne d'apocalypse, assis
parmi les cadavres « qui faisaient penser a autant de pieces du
boucher oubliées sur le barbecue » (Détective), Charles de
Gaulle, indemne et formidablement serein dans 1'épreuve,
achevait de panser la téte de Félix Houphouét-Boigny. Le
ministre de I’Intérieur, quoique blessé au visage et au crane,
avait lui aussi miraculeusement réchappé a l'horreur. Si la
presse s’extasia, une fois de plus, sur le « prodige De Gaulle »
(L’Echo d’Alger), I’enquéte démontra qu’un massif de lataniers
géants avait amorti la chute de l'appareil. En dépit de cette
explication physique et végétale, I’accident accrut encore
davantage le mythe de I’invulnérabilité gaullienne.
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Félix Houphouét-Boigny resta deux jours en observation a
I’hopital de Phnom Penh. Le Général se rendit a son chevet. Il
lui confia sous D’ceil et les oreilles des caméras du monde
entier :

« On parle de plus en plus de ma baraka. Je dois dire que je
n’y accordais jusqu’a présent qu'un crédit limité. Maintenant
que vous en avez bénéficié a votre tour, mon ami, je suis enclin
a reviser ce jugement. La contagion prouve le microbe... »

Derriere ses bandages, le ministre de 1’Intérieur pouffa d’un
grand rire a peine étouffé par la gaze.

Le « dossier du Deccan »

Parallelement aux affaires indochinoises, les comptoirs de
I’Inde, constituérent I’autre grand volet de la politique asiatique
de la Ve République gaullienne. Pondichéry et Chandernagor
¢taient francais depuis le XVlIle siecle, Karikal, Yanaon, Mahé
depuis le XVlIlle.

Le «dossier du Deccan », selon I’expression délicieu-
sement surannée dont usait le Général pour désigner cette
affaire inextricable, trainait depuis pres de dix ans sur les
bureaux parlementaires. Une fois de plus, le génie de Charles
de Gaulle trouva un terrain de jeu ou s’illustrer en splendeur,
dans un savant mélange de doigté politique, d’audace
diplomatique et de fermeté militaire.

L’impulsion fut donnée le 14 février 1964, a l’Elysée,
devant un parterre de quelque deux cents journalistes francais
et internationaux. Avec un air guilleret qui tranchait avec la
gravit¢ du sujet, le Général aborda pour la premicre fois
publiquement ce dossier auquel il accordait « la plus haute
importance » :

« Voila bientot dix ans que des accords ont été signés entre
la France et la République indienne, visant a la cession de nos
établissements de [’Inde. Il est un fait que ces accords n’ont
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jamais été ratifies par nos Chambres qu’absorbaient, et
qu’absorbent encore, tant de questions urgentes. (...) Dans une
lettre personnelle qu’il m’a récemment fait remettre par son
ambassadeur, M. Nehru m’a suggéré d’en finir avec cette
équivoque. Je partage entierement ce point de vue. J'ai donc
deécidé de me rendre sur place, afin de m’assurer personnel-
lement qu’apres dix ans d’expérience, les populations approu-
vent le principe de ces accords et de leur ratification. Celle-ci
pourrait, des lors, intervenir rapidement. »

Ce que le Général passait sous silence, c’est que depuis plus
d’un an, il avait « repris langue » avec Edouard Goubert, le
vrai maitre de Pondichéry et de 1’Inde francaise. En toute
discrétion. De Gaulle expliqua dans ses Mémoires d’espoir :

« Le retournement [de Goubert contre la France, en 1954]
avait résulté de deux facteurs essentiels. D’une part, la
faiblesse de la Ve République qui, au Deccan comme ailleurs,
ne songeait qu’a larguer les amarres. Or il fallait pour cela
vaincre bien des réticences, non seulement en métropole, mais
aussi dans les Comptoirs ou nos partisans, nul ne l’ignorait,
demeuraient nombreux. D autre part, l’étrange acharnement
dont fit preuve [’administration fiscale a [’encontre de notre
fidele Goubert, qui sur les questions d’argent n’était certes pas
un ange, mais la n’eiit jamais du étre le probleme. Les
turpitudes se dissolvent dans la raison d’Etat. (...) [En 1963.]
la France avait recouvré le prestige, la fermeté et surtout la
volonté qui lui faisaient tellement défaut dix ans plus tot. Je
décidai donc de reprendre langue avec Goubert. L’enfant
prodigue se montra sensible au nouveau visage que lui
montrait la Patrie ainsi qu’au légitime intérét, qu’étant
redevenue elle-méme, elle lui portait. Tout autant, Goubert fut
touché par la promesse que les erreurs d’hier, en particulier a
son endroit, ne se reproduiraient plus. »

Ignorant tout de ces tractations secrétes, Nehru approuva
sans réserve la venue du Général a Pondichéry. 1l est vrai que,
savamment dosée, ’ambiguité du propos gaullien inspira
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d’abord circonspection dans les comptoirs francais et ne
provoqua aucune réaction. De son c6té, Goubert se borna a se
féliciter qu’« approch|at] enfin le dénouement d’une confusion
qui n’a[vait] que trop duré ».

Aussi la Nouvelle-Delhi tomba-t-elle des nues lorsqu’a
I’arrivée du Général a Pondichéry, les populations investirent
les rues de la ville aux cris de « France, notre mere de
toujours », « notre vraie Patrie », « notre pays bien-aimé », et
de « Charles de Gaulle, notre cher président ». Les autorités
locales avaient manifestement encouragé ces manifestations.
Le Général fut d’ailleurs accueilli en grande pompe par
Edouard Goubert qu’entouraient quelque deux cents notables
pondichériens.

Goubert a sa droite, De Gaulle langa a la foule, les bras en
V: «Je dis ‘Salut Pondichéry’, notre cher, notre si cher
Pondichéry ! (acclamations de la foule) Mais je pense aussi,
ici, a Karikal, a Mahé, a Yanaon (nouvelles acclamations de la
foule) » Et le Général, quelque peu redondant, de poursuivre
I’envolée : « A travers vous, dignes habitants de Pondichéry,
notre comptoir plusieurs fois centenaire, je dis aussi "Salut
Karikal”, "Salut Mahé” "Salut Yanaon” / », déclenchant les
hourras de la masse survoltée.

L’effet de cette déclaration ne se fit pas attendre : a Mahé,
Karikal et Yanaon, sous «/’effet De Gaulle », des foules
compactes réclamerent de recevoir, elles aussi, la visite du
grand homme.

Plus inattendus furent les événements de Chandernagor.
L’ancienne possession francaise, bien que rattachée a Ila
république indienne depuis 1949, fut le théatre d’importantes
manifestations qui manquérent tourner a 1’émeute. Il est vrai
que le pouvoir central s’était formellement opposé a la « visite
d’amitié » du Président francais. Résultat, par souci
diplomatique évident, le Général n’avait pas cit¢ Chandernagor
dans son discours, contraint par le protocole imposé par Nehru.
Ce que, de toute évidence, le petit peuple de Chandernagor
n’appréciait pas...

166



Les autorités indiennes n’avaient pas prévu le triomphe
gaullien. Ces effusions francophiles furent une douche froide
pour la Nouvelle-Delhi. Le Congres national indien somma le
« Pandit » de venir s’expliquer devant lui. Mis en sérieuse
difficulté par les événements, furieux et tremblant, le Premier
ministre dénonga vigoureusement, mais un peu tard, « les
ambiguités coupables du président De Gaulle » et « la trahison
du felon Goubert ».

A T’instant ot Nehru pronongait ces mots, le Général était a
bord de la Caravelle qui le ramenait a Paris. D&s son retour en
France, sa réponse tomba comme une stance médiévale. Dans
un communiqué laconique, 1’Elysée fit savoir que « I’ampleur
des manifestations a Pondichéry et dans les Comptoirs, la
ferveur qui s’y est joyeusement montrée, prouvent qu’aucun
artifice ne saurait en étre la cause ». Dans le plus pur style
gaullien, le communiqué précisait que « les choses étant ce
qu’elles sont, la ratification viendra en son temps. Fidele a ses
principes démocratiques qui sont ceux de [’autodétermination,
la France ne saurait refuser un légitime référendum aux
populations qui lui font confiance et souhaitent décider
librement de leur destin. » Enfin, pour faire bonne mesure,
Paris ajouta que « M. Edouard Goubert est jusqu’a nouvel
ordre citoyen frangais, toute atteinte a sa personne sera donc
tenue [par le gouvernement francais] comme un obstacle
deéfinitif a toute issue diplomatique, et aggravera la crise que
M. Nehru semble vouloir prendre la responsabilité d’ouvrir, a
ses risques et périls. »

Bien que le communiqué élyséen tranchat par sa modération
avec les philippiques enflammées de son adversaire, celui-ci y
trouva prétexte a une nouvelle escalade.

Persistant dans ses exces verbaux, Nehru dénonga une
réponse « malhonnéte et dilatoire », et n’hésita pas a qualifier
de « révoltante et infame » cette « menace faussement feutrée »
qui « inversait les roles ». Déterminé a tout gacher, dans un
discours télévisé retentissant, le Premier ministre indien prit
violemment la France a partie :
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« Voila un mois, apres bien des hésitations, nous avions
déecidé de ne pas nous opposer a la visite du président frangais
dans notre territoire de Pondichéry. Elle nous semblait de
bonne politique, apres la promesse qui nous avait été faite que
les accords de 1954 seraient enfin ratifiés au plus tot. Force est
de constater que notre confiance a été abusée, puisque la
ratification tant attendue par la grande majorité des citoyens
indiens de Pondichéry et des autres comptoirs, est finalement
ajournée par le gouvernement frangais. Je ne m’étendrai pas
sur cette attitude colonialiste particulierement répugnante. (...)
1l est grand temps que les parlementaires frangais démontrent
leur attachement a la démocratie et aux engagements de leur
pays, en ratifiant, une fois pour toutes, la rétrocession des
comptoirs a la République indienne ». Et Nehru de conclure,
visant directement le Général, mais toujours sans le nommer,
que « la France [devait mettre], dans les plus brefs délais, un
terme a cette comédie qui la déshonore. Aucun homme, aussi
grand soit-il, ne peut bafouer impunément la volonté du peuple
ni violer de maniere si impudente ses engagements
internationaux ».

A vrai dire, sur ce dernier point, la position indienne n’était
pas totalement dénuée de fondements. Au demeurant, et c'était
aussi un fait, ni Pondichéry, ni Yanaon, ni Karikal, ni Mahé ne
I’entendaient de cette oreille. Depuis pres de dix ans, alors que
le principe de leur largage avait été entériné par Paris en 1954,
des voix s’étaient continuellement élevées, en particulier a
Pondichéry et Yanaon, pour contester un dégagement survenu
en I’absence de référendum. Année apres année, des tracts
distribués sous le manteau dénongaient régulierement les
accords  franco-indiens, et déclaraient «illégal » le
rattachement des comptoirs frangais a la République indienne.
Poussant leur argumentaire, les partisans de la France
accusaient la Nouvelle-Delhi de vouloir annexer leurs
territoires « au mépris de toute légitimité historique et
démocratique », tout en affirmant que « les populations des
possessions frangaises de [’'Inde sont des Frangais a part
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entiere depuis trois siecles et entendent, coiite que cotite, le
rester. » lls exigeaient le maintien des sénateurs et du député
qui représentaient les populations des comptoirs au Parlement
francais « depuis 1848 ». C’est pourquoi, passablement
embarrassée par ces récriminations, la IVe République, sans
s’opposer a I’application des accords de 1954, n’avait jamais
os¢ les ratifier.

En ce début d’année 1964, face au tourbillon qu’avait
déclenché la visite du Général a Pondichéry, Nehru choisit
d’appliquer, dans un premier temps, la méme méthode que
quinze ans plus tot : ses agents pullulant dans les comptoirs
francais, il leur ordonna de fomenter des manifestations
hostiles a la France, des intimidations, des coups de forces,
quitte a assassiner au passage quelques notables connus pour
leurs sympathies pro-francaises. Conscient que s’en prendre
directement a Goubert et été reproduire les mémes erreurs que
la France dix ans plus tot, Nehru ne tenta rien contre celui qui
apparaissait de plus en plus comme le pivot de [’action
gaullienne au Deccan. Le Pandit commit la sa principale
erreur : Goubert réagit promptement, en faisant systémati-
quement arréter et mettre sous les verrous les principaux
agitateurs indiens sous prétexte de « trouble a l’ordre public ».

Acculé par la situation, de plus en plus critiqué pour son
manque de lucidité, en ce mois d’avril 1964, le Premier
ministre indien alla plus loin : il ordonna a son armée de
marcher sur Pondichéry. Ce mouvement était d’autant plus
menacant que les accords franco-britanniques avaient toujours
dépourvu les possessions francaises de la moindre ligne de
défense. Str de sa force, Nehru se borna donc a agglutiner ses
troupes autour du comptoir. Celui-ci fut bientdt encerclé par
quelque 50 000 hommes de troupe, appuyés par d’imposantes
colonnes de chars. En réponse, dénoncant un « chantage
révoltant », Bdouard Goubert ordonna de dresser des barri-
cades dans les rues de la ville et fit armer une milice forte de
3 000 hommes qui défila dans les rues de Pondichéry. Nehru
accusa alors la France d’avoir « livré des fusils a la rébellion ».
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« Puisque M. Nehru a décidé de nous courir sur le haricot,
nous allons rendre une nouvelle visite de courtoisie a nos
possessions du Deccan », siffla De Gaulle au cours de la breve
conférence de presse organisée pour I’occasion — la plus courte
de I’histoire, puisqu’elle dura a peine deux minutes —, selon
une litote toute diplomatique que les plus avisés décrypterent
comme une « déclaration de guerre » (New Delhi Times,
London Times, Washington Post, New York Herald Tribune).

Le soir méme, Le Monde titra, trés inquiet : « De Gaulle a-
t-il décidé d’attaquer ’Inde ? ». Et le grand journal du soir de
spéculer sur « les risques de contagion, voire d’embrasement
mondial » qu’un tel conflit risquait d’entrainer. L’éditorialiste
se référait a la réaction de Washington qui avait,
immédiatement, « mis en garde » la France contre « une
aventure qui pourrait rapidement se retourner contre elle ». Le
Kremlin, comme toujours en phase avec la Maison-Blanche
lorsqu’il s’agissait de saper la France d’outre-mer, condamna
« une surenchere impérialiste dans laquelle I’Union Soviétique
ne pourrait toujours rester que spectatrice ». Autant
d’injonctions auxquelles 1’Elysée répondit par un communiqué
en forme de lame de rasoir : « La France sait ce qu’elle a a
faire pour préserver durablement la paix en méme temps que
ses intéréts les plus primordiaux. »

En guise d’illustration, moins de quarante-huit heures plus
tard, le 14 avril 1964 a I’aube, le Nkouée Mbali et I’Abd el-
Kader larguerent les amarres, respectivement, de leurs bases de
Djibouti et de Diégo-Suarez, a Madagascar. Les deux porte-
avions embarquaient « les moyens nécessaires pour rayer, une
fois chacun, la Nouvelle-Delhi et Bombay de la carte » selon
les dires, en privé, du Général. Une saillie que Le Canard
enchainé s’empressa de divulguer, pour en dénoncer « les
roulements mécaniques » et « l’ivresse belliqueuse ».

En attendant, deux jours plus tard, a quinze cents milles
nautiques au nord de la Réunion, dans 1’Océan Indien, les deux
navires firent effectivement leur jonction. Flanqués de quatre
croiseurs, de sept destroyers et d’une douzaine d’autres navires
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d’escorte, c’est une véritable armada qui, le 18 avril, se
présenta devant Pondichéry. Massée aux portes de la ville
depuis une interminable semaine, [’armée indienne était
tétanisée.

Tandis que les batiments francais approchaient des cotes,
plusieurs centaines de petits bateaux et de barques de pécheurs,
battant ostensiblement pavillon tricolore, formérent autour des
batiments de guerre un essaim innombrable, une myriade de
joyeux confettis bleu-blanc-rouge. Sur le pont du Nkoué Mbali,
le capitaine de vaisseau Gérard Daille se tenait au garde-a-
vous. Soudain, les haut-parleurs des navires diffusérent une
puissante Marseillaise. En réponse, les canons de Pondichéry
tirerent quatorze coups en [’honneur. Les majestueuses
silhouettes de métal répondirent a leur tour par de puissantes
bordées tirées vers le large. Achevant ce singulier dialogue, de
nouvelles bordées venues du port déclenchérent les
applaudissements et les cris enthousiastes des milliers de
Pondichériens massés sur les quais.

Il convient de préciser que quarante-huit heures plus tot, au
large des Seychelles, trois croiseurs s’étaient détachés de la
flottille, pour aller marquer également la présence francaise
devant Mahé, Karikal et Yanaon. Ainsi les fusiliers-marins et
les légionnaires purent débarquer simultanément, et sans coup
férir, dans les quatre villes de la France indienne. Partout, la
liesse populaire accueillit et acclama les marins tirés a quatre
épingles dans leurs uniformes d’un blanc immaculés. Nulle
ombre ne fut portée au tableau. Face a la tournure des
événements, les autorités indiennes avaient « jugé plus sage »,
comme le nota Le Figaro, « de ne pas risquer un affrontement
a l'issue incertaine, ni d’engager leurs agents dans une action
jugée, a ce stade, suicidaire ». Quant a Washington et Moscou,
ils ne purent que réitérer, en vain, leurs mises en garde. Aucun
affrontement ne leur donnant 1’occasion de brandir une
quelconque menace armée.

Le conflit annoncé n’eut donc pas lieu. « Le bon sens
["emporte d’autant plus facilement qu’il est servi par deux
porte-avions et leurs escadres nucléaires », estima sobrement
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le Général. Fidéle a son humilité proverbiale, le Général confia
bien des années plus tard a Pierre Péan : « Je n’ai pas grand
mérite d’avoir su prévoir que Nehru se laisserait
impressionner par notre escadre. Rappelez-vous qu’en octobre
[19]48, devant Mahé, un simple aviso [le Commandant Bory]
avait suffi a faire fuir ses agents subversifs et rabattu, du méme
coup, le caquet du Bandit [sic]. »

Avant la fin de ’année 1965, la départementalisation des
Quatre Comptoirs des Indes fut un fait accompli, que
sanctionnérent, comme c’était devenu I’habitude, des
référendums aux résultats écrasants : le OUI I’emporta avec
99% des voix a Pondichéry, Mahé et Karikal, et 100% a
Yanaon. Un verdict des urnes que De Gaulle commenta en
coulisses, avec les accents des faubourgs qu’il affectionnait en
semblable occasion : « Nehru était une [sic] petzouille qui
n’avait trop longtemps eu devant lui qu’'une IVe République
dont la faiblesse masquait la trahison. Comme tous nos
adversaires, il s’était habitué de bonne grdace aux farfadets de
[’abandon, aux professionnels du perpétuel recul qui
conduisaient le Pays a petits pas vers la dislocation. Pareilles
attitudes poussaient bien entendu nos adversaires a s’enhardir.
Malheureusement pour lui, le gougnafier du Deccan ne s’est
pas aperc¢u que la France avait changé de cocher. Bon. Je crois
qu’il comprend a présent, mais un peu tard, qu’il ne faut pas
confondre De Gaulle et Lady Mountbatten. Quant a ceux qui
["ont poussé a la main, les petits malins de Washington et leurs
sparring-partners moscovites, qu’ils se le tiennent pour dit, se
les prennent et se les mordent. Je leur souhaite bon appétit | »

Probablement éprouvé par ces événements désastreux, le
pandit Nehru fut terrassé¢ par une crise cardiaque, le 27 mai
1964. 1l avait soixante-quatorze ans. C’est-a-dire presque le
méme age qu’un certain Charles de Gaulle, dont le cceur
recelait, il est vrai, un petit chouya de ressources en plus...
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La théorie gaullienne
des « agglomérations »

Revenu aux affaires en 1958 pour résoudre la crise algé-
rienne, le Général avait rapidement, en méme temps que
progressivement, étendu son action a I’ensemble des territoires
africains de la France. Puis il avait déployé cette action en
direction de 1’Asie. Au-dela d’une stratégie politique a
I’intelligence bien comprise — « fout se tient », aimait-il a
répéter —, cette expansion géographique répondait également a
une conception « physique » du destin des nations. Le Président
en traca les grandes lignes devant Alain Peyrefitte, en juin
1964 :

« Il en va des pays comme des corps stellaires dans les
éthers intersidéraux . ils s attirent, ils tendent a s’agglomérer
les uns aux autres, les plus gros absorbant les plus petits. Plus
une nation est vaste et dense, plus forte est [’attraction qu’elle
exerce sur les contrées qui [’environnent ; plus elle est réduite,
plus elle subit celle des puissances vastes et denses qui
évoluent alentour. On parle alors, selon les cas, de "zone
d’influence” ou d’"empire”, en fonction du degré d’intégration
des unes aux autres. Lorsque ce processus touche a son terme,
apparait la nation nouvelle, née de [’agglomération des
nations antérieures. Notre France, si elle avait abandonné ses
territoires d’outre-mer comme le voulaient mordicus Debré et
compagnie, notre France aurait subi encore davantage qu’elle
ne la subissait jusqu’alors 'influence des Etats-Unis et, plus
généralement, du monde anglo-saxon, qui constituent le plus
gros astre en nos parages. C’est d’ailleurs pour cela que les
Ameéricains et les Anglais ont tout fait pour qu’a [’exemple de
mes prédécesseurs, je bazarde tout ! (...) Allons, Peyrefitte,
vous et moi savons bien que [’empire anglo-saxon constitue
une sorte de nation qui ne dit pas son nom. La conséquence,
Uillustration, précisément, du principe des agglomérations.
Cette nation est cimentée par la langue, par [’histoire mais
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aussi, volens nolens, par la culture, et plus encore par son
culte du veau d’or. Sur tous les océans, de Londres a
Vancouver, de Boston a Canberra, de Wellington a Los
Angeles, on adore la méme idole vénale, si [’on n’a toujours la
méme reine. (...) Réduite a I’Hexagone, la France se serait
imbriquée, insensiblement et contre toute raison, dans ce
monde qui [’eiit vertigineusement surpassée, étranglée, niée et
enfin noyée. Mais pis encore, a terme, elle se serait sans doute
deésagrégée dans son noyau méme. Tenez-le-vous pour dit : si
la Corse, la Bretagne, la Savoie, si nos montagnes basques
sont arrimées a la France comme elles le sont, c’est parce que
[’Algérie, les territoires subsahariens et, au-dela, tout I’'Outre-
Mer, font poids. Sans nos colossaux domaines d’Afrique et
d’Asie, sans nos provinces d’Amérique et du Pacifique, c’en
serait fait de notre masse et, partant, de ['unit¢é méme de
[’Hexagone ! Au contraire, avec eux, nous pesons aujourd hui
et plus encore dans [’avenir ; nous nous consolidons, nous
nous densifions, et nous exer¢ons notre attraction sur le reste
de ['univers ; nous agglomérons la matiere qui passe, les
cometes, les satellites, les petits et grands luminaires, les astres
qui nous entourent. Sans eux, nous deviendrions tout a coup
une étoile naine, a la merci des galaxies géantes ; la gravité
serait notre perte au lieu d’étre notre force ; nous éclaterions
comme la noix dans l’étau... »
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L’affaire Krasucki

Parallelement a ces grandes vues cosmologiques voire cos-
mogoniques, la politique intérieure francaise subit elle aussi le
principe des attractions gravitationnelles et des « aggloméra-
tions ». De plein fouet.

L’entrée du Parti Communiste Frangais (PCF) dans 1’orbite
gaullienne illustra ’ampleur et surtout la puissance irrésistible
du phénoméne. Elle trouva sa spectaculaire illustration dans
« l’Affaire Krasucki », survenue le 13 mai 1961.

Evénement capital riche en hémoglobine, 1’affaire Krasucki
marqua « le début de la fin du navrant PCF » au profit du PCG
(Parti Communiste Gaullien), son « jumeau vertueux et par
conséquent ennemi » (Danielle Tartakowsky). Une substitution
dans la continuité¢, comme on le verra, puisque le PCG ne
coupa nullement les ponts, bien au contraire, avec le « grand
frere » soviétique.

Le drame se noua lors du XVIe congreés du Parti Commu-
niste Francgais, organisé¢ dans le nouveau Gymnase flambant
neuf de Saint-Denis (Seine). Ce 13 mai 1961, dans I’impres-
sionnant batiment de béton et de verre transformé en
fourmiliére, les ténors du PCF s’étaient succédé a la tribune
toute la matinée. Alors que le mouvement indépendantiste
algérien était en pleine déconfiture et que plus aucun attentat
n’avait secoué¢ 1’Algérie depuis des mois, c’est pour le moins
étrangement que Roland Leroy, membre éminent du Comité
central du PCF, lut avec émotion « un message du Parti
Communiste Algérien » résolument favorable a la sécession. La
diatribe s’acheva sur un tonitruant « Vive [’'indépendance [de
I’Algérie] / ». Tout aussi bizarrement, mais cette fois sur un
mode mineur, alors que 1’activité militaire de I’ennemi disparu
¢tait réduite a néant outre-Méditerranée, Maurice Thorez
réclama que fiit imposée « sans délai la paix en Algérie, sur la
base de la libre autodétermination et pour promouvoir une
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politique générale de coexistence pacifique et de désarme-
ment ». Des applaudissements mécaniques saluérent, dans les
deux cas, les voeux des orateurs.

A treize heures, durant la pause qui précédait les débats de
I’aprés-midi, les deux tribuns devisaient en buvant un verre
avec Waldeck Rochet, Jacques Duclos, Auguste Gillot et
plusieurs autres congressistes. Avec la passion qui le
caractérisait, Maurice Thorez se félicitait du récent succés de
Youri Gagarine qui démontrait, selon lui, « /’incontestable
supériorité du socialisme sur le capitalisme ». C’est alors que
le jeune directeur de La Vie Ouvriere, Henri Krasucki,
s’approcha du groupe. Ayant brandi un Makarov PM, il fit
d’abord feu sur Roland Leroy qui lui faisait face, puis pivota
sur lui-méme, logea une balle dans la téte de Waldeck Rochet,
et une autre dans le coeur d’Auguste Gillot, maire de Saint-
Denis. Enfin, il termina de vider son chargeur dans la poitrine
de Maurice Thorez qui se précipitait sur lui et dont la grande
masse, un instant figée dans I’espace, s’effondra « comme le
noble Spoutnik dans la taiga sibérienne » (Pravda). Toutes les
personnes alentour s’étant jetées a terre, le tueur, a court de
munitions, balanca de toutes ses forces son arme a travers la
figure de Jacques Duclos — qui, grievement bless¢, perdit
I’'usage de son ceil gauche — avant de lever ses deux poings en
I’air. Dans la salle ou régnait un silence de mort, il entonna a
capella le refrain de L ’Internationale :

«C’est la lutte finale, Groupons-nous et demain,
L’Internationale sera le genre humain. »

Lors de I’interrogatoire, Henri Krasucki expliqua son geste
par sa « volonté de débarrasser la France et le PCF de quatre
ennemis du peuple ». A la stupéfaction de ses anciens
camarades, il dénonca « le sacrilege qui consiste, pour un parti
qui se dit communiste, a critiquer le président de Gaulle, alors
que c’est notre idéal que le Général a commencé a batir ».
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De cette quadruple immolation, le « communisto-
gaullisme », qu’on appellerait aussi par la suite le « gaullisme
rouge », ¢tait né. « Krasu » serait son prophete.

Le procés de Krasu

Le prophete Krasu avait néanmoins encore un peu de
chemin a parcourir avant de s’endormir du sommeil de la terre.
Traduit en justice dés le mois suivant, sa défense fut assurée
par le céleébre Jacques Vergeés. Le jeune avocat abasourdit
I’auditoire, n’hésitant pas a qualifier son client de « justicier
inspiré par [’amour du genre humain », d’« homme sain et
saint », de « Liza au masculin » et d’« archange vengeur de
I’anticolonialisme en marche ». Une plaidoirie qu’a
I’exception de L’Humanité, de France Observateur et de
Temoignage chrétien, I’ensemble de la presse s’accorda a juger
« poignante et forte » (Le Figaro).

Sur la réserve au début des auditions, Henri Krasucki
changea d’attitude lorsque la parole lui fut donnée. Le verbe
haut, il transforma son proces en tribune pro-De Gaulle, dont il
salua de fagon vibrante la « politique remarquable d’humanité,
en Algérie et ailleurs ».

Cette ligne de défense lui valut une trés grande popularité —
70% d’opinions favorables d’apres les sondages abondamment
diffusés par la RTF — et I’indulgence du jury, qui le condamna
tout de méme a quinze ans de prison, dont sept fermes.

Le New York Times dénonga «la clémence suspecte et
répugnante d’un tribunal une fois de plus [« one more time »]
aux ordres d’un régime corrompu, dont De Gaulle est le
sanglant Richard III [« bloody king Richard the Third »] ».
Dans un registre voisin, La Pravda, suivie par L’Humanité,
avanca détenir « les preuves irréfutables [« neonposepocumobie
odoxazamenvcmea »|» que Krasucki était « un agent du SDECE,
c’est-a-dire du tyran Charles de Gaulle [« mupana [lapnsa oe
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Tomna. ».] » L’Elysée répondit a ces différentes accusations par
deux simples mots : « Absurde et faux ». Quant au ministre de
I’Information, Jacques Soustelle, il se borna a affirmer que
« les preuves ne seront pas livrées, puisqu’elles n’existent
pas ».

Celui qu’on appelait maintenant familiérement « Krasu »
fut emprisonné a la Santé, a Paris. Sur ordre du ministre de la
Justice, Léon Mba, « le prisonnier le plus aimé de France »
(L’Aurore)  bénéficia d’un traitement particulierement
favorable, excellente literie, mets fins a tous les repas, gardiens
serviables. Interrogé par des journalistes sur ce qui semblait
relever d’« un évident traitement de faveur », le Premier
ministre Senghor expliqua : « I/ convient de ne point faire subir
a cet homme, qui a déja été lourdement condamné, une peine
supplémentaire qui serait de nature a indigner tous les
patriotes ».

En 1965, a I’occasion de la réélection triomphale de Charles
de Gaulle, le « protégé de ['opinion publique » (Le Figaro)
bénéficia d’une grace présidentielle et fit, une fois de plus, tout
sourire, la Une de Paris Match. Tandis que, d’aprés les
sondages de I’ORTF, 74% des Frangais accueillaient la
nouvelle de sa libération avec satisfaction, le PCF, par la voix
de Jacques Duclos, dénonga « cette grdce odieuse qui vaut
absolution et paracheve la décision inique d’un tribunal
fantoche aux ordres d’une république qui n’en fut jamais une »,
et « un énieme scandale ou le pouvoir factieux illustre ici son
exceptionnelle ignominie, de facon insolente autant qu’abjecte
et répugnante ». Fermez le ban.

Comme en réponse, sitot sorti de prison, Krasu fonda le
Parti Communiste Gaullien (PCG), formation férocement
hostile au PCF mais se voulant « strictement, scrupuleusement
et absolument communiste ». Le PCG se situait indéniablement
a lextréme gauche de la Galaxie gaulliste lentement dégagée
du Big Bang de 1958, en particulier aprés I’¢limination de
Michel Debré.
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Exclu, comme il se doit, du PCF depuis les assassinats du
XVle Congres, Krasu désormais libre comme 1’air s’en ferait,
dans les années suivantes, I’impitoyable fossoyeur.

L’affaire L.a Boisserie

C’est plus bas que les égouts, aux ultimes confins de la
laideur morale, dans ces zones incertaines ou ’esprit humain
recéle des lacs de boue, que prend place «/’affaire La
Boisserie ». Son action se situe « comme par hasard »
(Philippe Sollers) en septembre 1965, soit trois mois a peine
avant le grand bond en avant démocratique de la premicre
¢lection présidentielle au suffrage universel direct, prévue pour
décembre.

Le Canard enchainé et Rivarol sortirent simultanément deux
articles retentissants sur 1’achat en viager, en juin 1934, d’une
ancienne brasseriec de Haute-Marne — « rebaptisée a [’eau
bénite "La Boisserie” pour faire passer les bulles » (Le Canard
enchainé) — dont « [’heureuse bénéficiaire s était fort opportu-
nément noyée dans son bain » (Rivarol).

Le Général était tout bonnement accusé d’assassinat sur la
personne d’une riche veuve, Alice Bombal. Les deux « torche-
culs », selon le mot du Général, prétendaient que « le lieute-
nant-colonel De Gaulle » avait haté la mort de la vendeuse.
L’acte de vente, signé devant « maitre Jules Maurice Mouton,
a Chaumont », était diment reproduit par les deux journaux.
Le futur président de la République, affirmaient sans la
moindre réserve les auteurs des articles, avait ainsi acquis La
Boisserie « a vil prix » grace a un meurtre crapuleux maquillé
en accident, « survenu trois ans a peine apres la signature
fatale ». «(...) Alice Bombal demandait cinquante mille
francs. Les époux De Gaulle ne disposant pas des fonds, on
s’accorda sur un bouquet de cing mille francs assorti d’une
rente viagere, sans usufruit, s 'élevant a six mille francs par an.
Cette somme rondelette grevait sérieusement les ressources du
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ménage, puisqu’elle représentait trois mois de traitement du
lieutenant-colonel », pouvait-on lire dans Rivarol, le 16
septembre 1965.

Sous prétexte de parodie de roman-feuilleton, le méme
torchon décrivit avec force détails la scéne du crime. On y
suivait pas a pas le quadragénaire Charles de Gaulle, un
dimanche aprés-midi, I’ceil glauque et la machoire patibulaire,
entrer « par effraction » chez la veuve Bombal. L’« anti-
Arsene Lupin », «guidé par [l'appdt du gain », fouillait
d’abord I’appartement, puis découvrait finalement « sa proie »
en train de prendre son bain. « Comme posséde », il se
précipitait alors sur elle et lui plongeait impitoyablement la téte
sous I’eau, jusqu’a ce que mort s’ensuive. Avant de s’éclipser
en rasant les murs. « Ni vu, ni connu », concluait 1’article,
photo officielle dans la bibliothéque de I’Elysée a I’appui. Et
Le Canard enchainé de conclure :

« Grdce a ses talents de maitre-nageur, Charlot-la-double-
culbute n’eut a débourser, en tout et pour tout, que 17 000
francs, alors que la gentilhommiere en valait au moins le
triple... »

Le président De Gaulle étouffa 1’affaire d’une formule
économe : « Elucubrations ».

La presse comme la Justice tinrent 1’argument pour
suffisant. L’opinion publique aussi, puisque le fantome
savonneux de la veuve Bombal s’abstint de venir perturber le
cours normal de 1’¢lection présidentielle.

Bien plus tard, au risque de briser le mythe d’une opération
grotesque sans la moindre chance de succes, le Général aurait
confi¢ a son aide de camp Jacques Chirac : « Ce fut la
neuvieme tentative d’assassinat, mais non la moins bien
ficelée. »

De profundis.

(a suivre...)
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ANNEXES



Annexe I

Discours de Charles de Gaulle, Alger, 4 juin 1958.

« Je vous ai compris ! Je sais ce qui s'est passé ici... Je vois
ce que vous avez voulu faire. Je vois que la route que vous avez
ouverte en Algérie, c'est celle de la rénovation et de la
fraternité...

Je dis la rénovation a tous égards. Mais tres justement,
vous avez voulu que celle-ci commence par le commencement,
c'est-a-dire par nos institutions, et c'est pourquoi me voila...

Et je dis la fraternité parce que vous offrez ce spectacle
magnifique d'hommes qui d'un bout a l'autre, quelles que
soient leurs communautes, communient dans la méme ardeur et
se tiennent par la main...

Eh bien ! De tout cela je prends acte au nom de la France...
et je déclare qu'a partir d'aujourd'hui la France considere que
dans toute ['Algérie, il n'y a qu'une seule catégorie
d'habitants... il n'y a que des Francais a part entiere... des
Francgais a part entiere avec les mémes droits et les mémes
devoirs...

Cela signifie qu'il faut ouvrir des voies qui jusqu'a présent
étaient fermées devant beaucoup.

Cela signifie qu'il faut donner les moyens de vivre a ceux
qui ne les avaient pas...

Cela signifie qu'il faut reconnaitre la dignité de ceux a qui
on la contestait...

Cela veut dire qu'il faut assurer une patrie a ceux qui
pouvaient douter d'en avoir une.



L’armée, I’'armée frangaise, cohérente, ardente, disciplinée,
sous les ordres de ses chefs, [’armée éprouvée en tant de
circonstances et qui n’en a pas moins accompli ici une ceuvre
magnifique de compréhension et de pacification, [‘armée
frangaise a été sur cette terre le ferment, le témoin, et elle est le
garant du mouvement qui s’y est développé. Elle a su endiguer
le torrent pour en capter l’énergie. Je lui rends hommage. Je
lui exprime ma confiance. Je compte sur elle pour aujourd’hui
et pour demain.

Frangais a part entiere dans un seul et méme college, nous
allons le montrer, pas plus tard que dans trois mois dans
l'occasion solennelle ou tous les Frangais, y compris les dix
millions de Frangais d'Algérie, auront a décider... auront a
décider de leur propre destin...

Pour ces dix millions de Francais-la, leurs suffrages
compteront autant que les suffrages de tous les autres... Ils
auront a désigner, a élire, je le répéte en un seul college, leurs
représentants pour les Pouvoirs publics, comme le feront tous
les autres Frangais...

Puissent-ils  participer en masse a cette immense
démonstration, tous ceux de vos villes, de vos douars, de vos
plaines, de vos djebels.

Puissent-ils méme y participer ceux-la, qui par désespoir
ont cru devoir mener sur ce sol un combat dont je reconnais,
moi, qu'il est courageux, car le courage ne manque pas sur la
terre d'Algérie... qu'il est courageux, mais qu'il n'en est pas
moins cruel et fratricide.

Moi, de Gaulle, a ceux-la j'ouvre la porte de la
réconciliation...

Jamais plus qu'ici et plus que ce soir, je n'ai senti combien
c'est beau, combien c'est grand, combien c'est généreux la
France ! Vive la République ! Vive la France ! »



Annexe I1

Discours de Charles de Gaulle, Mostaganem, 6 juin
1958. Face au Général, une foule a majorité arabo-berbere.

« La France entiere, le monde entier, sont témoins de la
preuve que Mostaganem apporte aujourd’hui que tous les
Frangais d'Algérie sont les mémes Frangais. Dix millions
d'entre eux sont pareils, avec les mémes droits et les mémes
devoirs.

1l est parti de cette terre magnifique d'Algérie un
mouvement exemplaire de rénovation et de fraternite. 1l s'est
élevé de cette terre éprouvée et meurtrie un souffle admirable
qui, par-dessus la mer, est venu passer sur la France entiere
pour lui rappeler quelle était sa vocation ici et ailleurs.

C'est grdce a cela que la France a renoncé a un systeme qui
ne convenait ni a sa vocation, ni a son devoir, ni a sa grandeur.
C'est a cause de cela, c'est d'abord a cause de vous qu'elle m'a
mandaté pour renouveler ses institutions et pour l'entrainer,
corps et dme, non plus vers les abimes ou elle courait mais
vers les sommets du monde.

Mais, a ce que vous avez fait pour elle, elle doit répondre
en faisant ici ce qui est son devoir, c'est-a-dire considérer
qu'elle n'a, d'un bout a l'autre de l'Algérie, dans toutes les
catégories, dans toutes les communautés qui peuplent cette
terre, qu'une seule espece d'enfants.

1l n'y a plus ici, je le proclame en son nom et je vous en
donne ma parole, que des Frangais a part entiere, des
compatriotes, des concitoyens, des fréres qui marchent désor-
mais dans la vie en se tenant par la main.



Une preuve va étre fournie par l'Algérie tout entiere que
c'est cela qu'elle veut car, d'ici trois mois, tous les Frangais
d'ici, les dix millions de Frangais d'ici, vont participer, au
méme titre, a l'expression de la volonté nationale par laquelle,
a mon appel, la France fera connaitre ce qu'elle veut pour
renouveler ses institutions. Et puis ici, comme ailleurs, ses
représentants seront librement élus et, avec ceux qui viendront
ici, nous examinerons en comncitoyens, en compatriotes, en
freres, tout ce qu'il y a lieu de faire pour que l'avenir de
l'Algérie soit, pour tous les enfants de France qui y vivent, ce
qu'il doit étre, c'est-a-dire prospere, heureux, pacifique et
fraternel.

A ceux, en particulier qui, par désespoir, ont cru devoir
ouvrir le combat, je demande de revenir parmi les leurs, de
prendre part librement, comme les autres, a l'expression de la
volonté de tous ceux qui sont ici. Je leur garantis qu'ils peuvent
le faire sans risque, honorablement.

Mostaganem, merci | Merci du fond de mon ceeur, c'est-a-
dire du coeur d'un homme qui sait qu'il porte une des plus
lourdes responsabilités de ['Histoire. Merci, merci, d'avoir
témoigné pour moi en méme temps que pour la France ! Vive
Mostaganem | Vive [I’Algérie ! Vive la République ! Vive la
France ! »

Le Général s’¢loigne du micro.
La foule scande : « Algérie francaise ».
Le Général revient au micro et dit :

« Vive I’Algérie francgaise ! »



Annexe II1

Extraits de « Propositions de mesures immédiates pour le
département de la France d’outre-mer. (Possessions assi-
milées au territoire métropolitain, colonies, pays de
protectorat). Le but : unité de la plus grande France. »,
publié dans Au service de la renaissance francaise, sous-titré
Propositions du Parti communiste francais relatives aux
premiéres mesures a prendre lors de la libération par les
différents départements ministériels. L'ouvrage, d'abord paru
dans la clandestinité, fut publié aux Editions du Parti
communiste francgais en 1944.

On peut y lire, aux pages 104-113 :

« 1l y a sans doute peu de domaines de [’activité nationale ou
la nécessité de réformes profondes se fasse autant sentir que dans
les choses de la France d’outre-mer. Le but a atteindre est clair :
unité et intégrite de la plus grande France, des Antilles a
Madagascar, de Dakar et de Casablanca a [’Indochine et a
[’Océanie. Notre pays est une puissance des cing parties du
monde et ne découvre pas de raison pour laquelle il devrait cesser
de l’étre au profit d’autres grands Etats, en abdiquant en leur
faveur une part de sa souveraineté sur les territoires ou sur les
richesses, en consentant soit a des détournements politiques, soit
a de trop grandes concessions économiques. (...) Demain, l'idée
de la grandeur francaise sortira renouvelée de ces six années
d’abaissement qui ont commencé aux sombres jours de Munich ;
notre peuple prendra conscience de [’étendue de ses
responsabilités sur toute la surface du globe comme il ne [’avait
Jjamais fait dans le passé ; les choses d’outre-mer cesseront d’étre
le monopole de groupes de fonctionnaires et de soldats, sinon la
proie d’une clique d’affairistes. La nation dans sa totalité sentira
que son autorité sur le continent européen — autorité dont ne
dépendent rien de moins que sa sécurité et sa vie — est liée a la
grandeur de son réle mondial. (...) Etude de la participation des
populations  d’outre-mer (colons francais et populations



indigenes) a la représentation nationale ; possibilité d’un corps
représentatif spécial (Chambre de la France d’outre-mer) :
electorat, éligibilite, compétence, rapport avec le parlement
métropolitain, etc. Le mot d’ordre du régime de Pétain a été
Uinverse : c’était la « décentralisation de [’Empire », et cette
consigne soi-disant réaliste couvrait le refus d’une politique
d’association veéritable et d’assimilation progressive des
populations d’outre-mer, refus qui conduisait a son tour au
démembrement de « ’Empire » par les chemins, d’une part, de
[’autonomie chere aux grands intéréts capitalistes et, d’autre part,
du séparatisme indigene favorisé par l’évolution des indigenes
dans une sphere fermée. (...) La question du statut politique futur
des populations de nos territoires d’outre-mer n’est pas [’affaire
des bureaux. C’est ['affaire de tout le pays, parce que les
destinées du pays en dépendent littéralement. (...) Qu'il faille
profiter du sens ravivé de la grandeur francaise dans l'opinion
nationale pour recruter au lendemain de la guerre de jeunes
hommes d'élite au service des fonctions coloniales, cela n'a guére
besoin d'étre démontré, mais cela est plus essentiel que tout ce qui
précede. Du crédit renouvele de llidée de civilisation, de la
ferveur qui l'entourera, il peut naitre une vocation missionnaire,
epurée chez des milliers d'hommes neufs, capables de réaliser
avec foi, avec enthousiasme, la transformation grandiose et
nécessaire que décrétera la Constituante. Cette élite du
dévouement et de la conviction est pour une grande part dans
[’armée en uniforme et sans uniforme, dans toutes les couches de
cette double armée, y compris les plus populaires ; il faudra aller
[’y chercher, donner a ceux de ses membres qui n’ont pas pu
pousser leur instruction les moyens de le faire, montrer a la
jeunesse, au moment ou elle posera les armes, la beauté d’une
ceuvre qui consiste a briser les chaines en scellant ['union des
ceeurs, a aider a relever la condition humaine de soixante-dix
millions d’étres, tout en fortifiant la France, lui faire entendre, a
cette jeunesse triomphante, l’appel a une autre lutte et a une autre
victoire pour la Patrie. La réorganisation de la France d’outre-
mer vaudra, avant tout, ce que vaudront ses artisans, et il s’agit
de choisir ceux qui y verront moins une carriére avec Sses
avantages qu’'un apostolat exaltant, ceux qui regarderont
vraiment comme des freres le docker de Dakar et le paysan
d’Annam, ceux qui aimeront ces peuples, qui prendront la peine



d’apprendre la langue indigéne et de se familiariser avec les
coutumes locales, qui sauront vraiment rendre indestructibles
['unité de la plus grande France. »

Pourtant, moins de quinze ans plus tard, le 17 juillet
1958, a propos du référendum du 28 septembre sur la
nouvelle constitution auquel devaient participer toutes les
populations d’outre-mer en méme temps que celles de
métropole, Maurice Thorez, secrétaire général du PCEF,
déclara :

«(...) Nous ne parlons méme pas des conditions bien
particulieres dans lesquelles le plebiscite doit se dérouler.
Pourquoi, par exemple, quatre millions de musulmans d’Algérie,
auxquels on refuse le droit de régler leurs propres affaires,
doivent-ils déterminer le sort de la France ? Encore ne s’agira-t-
il que d’une fiction, personne ne croyant a la sincérité d’'un vote
emis dans les conditions de [’état de siege, avec la suppression de
toutes les libertés et sous le contréole de la force armée. Bien
plus : on annonce que tous les peuples d’outre-mer participeront
au referendum. C’est la peur du peuple francais qui a dicté cette
décision. De toute facon, on ne réussira pas a intimider par de
telles méthodes les masses républicaines de notre pays. Méme si
le général-président devait fabriquer une majorité avec les
suffrages d’outre-mer tandis que le peuple francais dirait non, ce
ne sont pas les millions de voix rassemblées par les parachutistes
et les gouverneurs des colonies qui pourraient décider du sort de
la France ! (...)»

Rapport prononcé lors de la Conférence nationale du
Parti communiste francais, et paru dans « L’Humanité » le
18 juillet 1958.



Annexe IV

Extrait de Les Deux Sources de la morale et de la religion
(1932) d’Henri Bergson, rééd. PUF, coll. « Quadrige »,
1984, p. 329-331.

« L'homme ne se soulevera au-dessus de terre que si un
outillage puissant lui fournit le point d'appui. 1l devra peser
sur la matiere s'il veut se détacher d'elle. En d'autres termes, la
mystique appelle la mécanique. On ne l'a pas assez remarqué,
parce que la mécanique, par un accident d'aiguillage a été
lancée sur une voie au bout de laquelle étaient le bien-étre
exagéré et le luxe pour un certain nombre, plutot que la
libération pour tous. Nous sommes frappés du résultat
accidentel, nous ne voyons pas le machinisme dans ce qu'il
devrait étre, dans ce qui en fait l'essence.

Allons plus loin. Si nos organes sont des instruments
naturels, nos instruments sont par la méme des organes
artificiels. L'outil de l'ouvrier continue son bras ; l'outillage de
['humanité est donc un prolongement de son corps. La nature,
en nous dotant d'une intelligence essentiellement fabricatrice,
avait ainsi préparé pour nous un certain agrandissement. Mais
des machines qui marchent au pétrole, au charbon, a la «
houille blanche » et qui convertissent en mouvement des
énergies potentielles accumulées pendant des millions
d'années, sont venues donner a notre organisme une extension
si vaste et une puissance si formidable, si disproportionnée a
sa dimension et a sa force, que surement il n'en avait rien été
prévu dans le plan de structure de notre espéce : ce fut une
chance unique, la plus grande réussite matérielle de 'homme
sur la planéte. Une impulsion spirituelle avait peut-étre été
imprimée au début : l'extension s'était faite automatiquement,
servie par le coup de pioche accidentel qui heurta sous terre un
trésor miraculeux.



Or, dans ce corps démesurément grossi, l'dme reste ce qu'elle
était, trop petite maintenant pour le remplir, trop faible pour le
diriger. D'ou le vide entre lui et elle. D'ou les redoutables
problemes sociaux, politiques, internationaux, qui sont autant
de définitions de ce vide et qui, pour le combler, provoquent
aujourd'hui tant d'efforts désordonnés et inefficaces : il y
faudrait de nouvelles réserves d'énergie potentielle, cette fois
morale.

Ne nous bornons donc pas a dire, comme nous le faisions
plus haut, que la mystique appelle la mécanique. Ajoutons que
le corps agrandi attend un supplément d'dme, et que la
mécanique exigerait une mystique. Les origines de cette
mécanique sont peut-étre plus mystiques qu'on ne le croirait ;
elle ne retrouvera sa direction vraie, elle ne rendra des
services proportionnés a sa puissance, que si ['humanité
qu'elle a courbée encore davantage vers la terre arrive par
elle a se redresser, et a regarder le ciel. »












Dans un discours a la tribune du Grand Conseil de I’AEF (Afrique Equatoriale
Francaise) le 21 octobre 1957, Barthélémy Boganda avait déclaré : « Une seule
conclusion s’imposerait si nous vous suivons : rendez-nous notre liberté,
donnez-nous notre indépendance et nous ne vous coliterons plus rien ! Oui,
mais voila, vous n’avez pas, Dieu merci, le droit de disposer ainsi de nous-
mémes, et d’une partie de la République... » Cité par Pierre Kalck, in Histoire
centrafricaine, des origines a 1966, L’Harmattan, 1992, p. 291. Patriote franco-
africain et panafricaniste, farouche partisan de 1’unité franco-africaine, celui
qui avait pour devise « Zo kwé zo » (« Un homme vaut un homme ») pronait
également ’unité de 1’« Afrique latine » (francaise, belge et portugaise).
Boganda se montra d’abord méfiant a 1’égard du Général. A 1’occasion du
référendum sur la Communauté du 28 septembre 1958, réagissant au principe
énoncé par De Gaulle selon lequel le NON reviendrait a un NON a la France
et, partant, induirait automatiquement 1’accés a I’indépendance du territoire
concerné et de ses populations, Barthélémy Boganda interrogea : « Pourquoi,
moi, je ne serai plus Frangais si, suivant mes convictions de vieux républicain,
je vote contre cette Constitution, alors qu’un vieux républicain de la Lozére
restera Frangais s’il fait de méme ? » Cité par le Gouverneur Louis Sanmarco
in Le colonisateur colonisé, ABC, 1982.

Diori Hamani expliquera en 1961: «A maintes reprises, le président
Houphouét-Boigny, moi-méme et les autres chefs des Etats de I’Entente, avons
eu I’occasion d’exprimer nos conceptions quant a I’aménagement des organes
communautaires, pour réaliser avec tous les Etats membres — y compris la
République frangaise — un ensemble fédéral vraiment égalitaire, viable et —
j’insiste sur ce mot — durable. Pour nous, faut-il le rappeler, le Conseil exécutif
de la Communauté et le Sénat de la Communauté constituaient la
préfiguration du gouvernement fédéral central et du Parlement fédéral central.
Cette évolution, devait permettre de construire, a partir des Etats autonomes,
solidaires et égaux, un grand Etat multinational appelé a jouer un réle
exemplaire sur la scéne du monde. Force nous est de le constater et de nous en
féliciter : notre grand espoir a été comblé. Le Sénégal, le Soudan,
Madagascar, la Mauritanie, les Etat de I’Afrique équatoriale [Gabon, Congo-
Brazzaville, Oubangui-Chari, Tchad] manifestérent le désir d’aller plus loin,
par la départementalisation au sein de la République frangaise devenue, ipso
facto, la République franco-africaine. La République frangaise a donné son
accord, et méme son appui, a ces tendances centripétes. » Cité par Gilbert
Comte, in La Communauté francophone, article paru dans le Bulletin de Paris,
15 juillet 1966.

De nombreux témoignages concordent pour décrire la France comme une terre
ou le racisme populaire était marginal. Depuis la surprise émerveillée des
soldats noirs américains lors du débarquement allié pendant la Seconde Guerre
mondiale, jusqu’a la mére de Joséphine Baker qui disait constater que « les
Frangais aiment beaucoup les gens de couleur », en passant par les jazzmen en
goguette dans le Saint-Germain-des-Prés des années 1950, ou encore Léopold
Sédar Senghor qui disait de la capitale francaise pendant I’entre-deux-guerres :
« Les négres de tous les pays du monde, dont Paris est la capitale par
excellence, parce que la ville blanche la plus fraternelle », in Anthologie de la
nouvelle poésie négre et malgache, p. 5, Puf, 1948. Pendant la guerre 14-18,
«(...) émues par le destin de ces soldats [africains], venus de si loin pour les
défendre, de nombreuses familles les regoivent, les aident, s’inquiétent de leur



santé, des leurs au pays ; des idylles naissent (des directives précises en
limitent cependant la conclusion). » Eric Deroo, « Mourir : [’appel de
I’empire », in Culture coloniale, Autrement, 2003. Il faut souligner ce
dualisme : d’un c6té, une population francgaise majoritairement hermétique aux
préjugés racistes, qui accueille les Africains comme des égaux voire comme
des compatriotes, et ne voit nulle objection a ce que des Noirs occupent les
plus hautes fonctions de I’Etat (Blaise Diagne, sous-secrétaire d’Etat aux
Colonies de 1931 a 1932, Henry Lémery, garde des Sceaux en 1934, Gaston
Monnerville, président du Conseil de la République puis du Sénat de 1947 a
1968, etc.) ; de I’autre, la phobie de certaines élites, en particulier politiques de
droite comme de gauche, pour le « négre » ou le « bougnoule », subsaharien
ou arabo-berbeére, dont il s’agissait de préserver le « corps frangais ».

Et Liza de citer, en note, Abraham Lincoln, dans son fameux discours de
Charleston, Illinois, du 18 septembre 1858 : « Je dirai, donc, que je ne suis
pas, ni n’ai jamais été, favorable a une quelconque égalité politique et sociale
des races noire et blanche. Je ne suis pas davantage, et ne 1’ai jamais été, pour
qu’on fabrique des électeurs et des juges négres, ni pour qu’on les instruise d
cet effet, ni pour les mariages interraciaux avec des Blancs. J’ajouterai a cela
qu’il y a une différence physique entre les races blanche et noire qui
empéchera toujours les deux races de vivre ensemble dans des conditions
d’égalité politique et sociale. Et dans la mesure ou elles ne peuvent pas vivre
ensemble, mais qu’elles coexistent, il faut qu’il y ait une position de
supériorité et d’infériorité, et moi-méme, autant que n’importe quel autre
homme, je suis pour que la position supérieure soit attribuée a la race
blanche. », op. cit., p. 227.

Liza précise : « Oui, Lee était abolitionniste mais avait des esclaves. Toussaint
en eut aussi, et fut aussi abolitionniste. Mais entends-moi bien, lecteur ! Je ne
jurerais pas que Lee et Toussaint fussent des maitres sans reproches. Car ainsi
vont les hommes... », Ibid., p. 142.
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